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A queda no asfalto expulsou o ar de seus pulmões. Júlia sentia um apito 
no fundo do ouvido, impedindo que ouvisse qualquer outra coisa. A onda 
de choque da explosão a jogou no ar e arremessou contra o chão com 
violência. Uma chuva de detritos e poeira se seguiu. Por um momento, 
parecia que estava em um sonho, oscilando entre a realidade obscura com 
um mundo feito pelo o seu inconsciente. Os sons de fundo eram confu- 
sos, não conseguia dizer nada. Era assim que o mundo acabava? Em meio 
à poeira, ao cheiro de morte e à escuridão? 



Parte I 



Capítulo i 


Júlia saiu da faculdade pensativa. Tinha a cabeça na prova que acabara 
de fazer, apesar de saber que tinha ido bem. Desceu a escadaria sem nem 
olhar direito para o caminho até o ponto de ônibus, que era praticamente 
automático. Tinha a cabeça em casa também, com os pensamentos na 
avó doente e na mãe desempregada. A cabeça ia a mil, estando em tantos 
lugares ao mesmo tempo. Júlia era uma típica moça que precisava traba- 
lhar e estudar como tantos na cidade. Estudava pela manhã e corria para 
o trabalho para entrar às duas horas na loja, de onde saía apenas às dez da 
noite. Era puxado, mas era o que botava comida na mesa. Não pagava os 
estudos, pois tinha bolsa do governo, se não. . . 


Ficou na cobertura do ponto do lado de fora da universidade, mãos nos 
bolsos da calça jeans, fones nos ouvidos, sentindo o vento sacudir seus 
cabelos. Alguns alunos barulhentos da Biologia falavam de uma viagem 
de campo e em como as pessoas andavam agressivas no litoral. Tinha 
gente achando até que era surto de raiva e as piadas corriam soltas. En- 
trando no ônibus após uma manhã cansativa com prova de estatística, ela 
se equilibrava, bilhete único na mão, o celular, passava a mochila em cima 
da catraca, se segurava para não cair de cara no chão e agradecia a ajuda 
do cobrador que virou a roleta. Ainda teria que pegar o metrô e mais um 
ônibus até chegar ao trabalho. Mais um dia de vida, mais um dia de traba- 
lho. Nada de novo, ela bufou em silêncio ao sentar perto da porta. 


Ao sintonizar a rádio do celular, caiu na BandNews. Mais um relato de 
conflitos civis na periferia. O que será que tinha acontecido? Normalmen- 
te são por mortes na comunidade ou ação violenta da polícia, ao menos 
é o que o jornal sempre noticia. Mas a explosão de violência vinha ocor- 
rendo com estranha frequência nos últimos dias e não só em São Paulo. 
Ela não sabia quantos, mas muita gente tinha morrido. Outra vez o PCC 
mandando matar policiais? Não queria ouvir sobre tragédias. Colocou na 
97FM e fechou os olhos enquanto o ônibus seguia seu caminho, com os 


tímpanos quase estourando com a batida eletrônica da rádio. Tentava não 
pensar em nada, já que sua cabeça era constantemente bombardeada por 
informações de várias fontes. Na facul, em casa, no trabalho maçante, de 
sua própria mente solitária. Estava saturada. 


O ônibus parou bruscamente e ela foi jogada para frente. Não se machu- 
cou por causa da mochila no colo com seu material, sua marmita e sua 
blusa de frio. Mesmo com o sol lá fora, ela sempre carregava um agasalho. 
Júlia tirou a franja da frente do rosto e tentou ver o que acontecia, mas 
todo mundo no ônibus teve a mesma ideia e ela pouco via. Parecia uma 
briga no cruzamento. E injusta, porque três caras atacavam outro que 
apanhava e levantava aos tropeços. Vinha para cima com mais violência 
que antes, mordendo, grunhindo, sangue nas roupas. O pânico tomou 
conta do ônibus quando um segundo homem começou a bater na porta 
da frente e o motorista se recusou a abrir a porta. 

_ É só no ponto, ô maluco! 

O homem grunhia violento e batia os punhos conta o vidro da porta. San- 
gue esguichou no vidro e as pessoas começaram a forçar a porta de trás 
para sair. O próprio motorista e o cobrador pularam a catraca, atabalhoa- 
dos na correria, afunilados com os outros que abriram a porta e correram 
pela pista. Júlia ficou parada no lugar, se segurando nos ferros de apoio 
dos bancos, sem saber o que fazer. O sangue rubro ainda brilhava em suas 
vistas e a música eletrônica batia em seus ouvidos. Do lado de fora, as 
pessoas gritavam e corriam, desviando dos vândalos violentos que ataca- 
vam as pessoas, as mordiam, a ponto de arrancar pedaço. Ela então viu o 
caos do cruzamento, com carros parados, pessoas correndo nas calçadas 
e entre os veículos, gritos e muita pancadaria. O que era aquilo? 


Como se um instinto de sobrevivência gritasse em seu inconsciente, ela 
disparou pelo corredor do ônibus e pulou os degraus até o asfalto. O me- 
trô Belém estava do outro lado do farol. Mas o cenário que Júlia via era de 
caos. Pessoas corriam entre os carros enquanto um ônibus da polícia pa- 
recia ser o foco da desordem. Era daqueles que carregavam presos e talvez 
tivesse alguns daqueles que causavam os conflitos que eram noticiados. 
Eles atacavam pessoas, qualquer uma, sem critério. Com medo de ser a 


próxima, Júlia correu por entre os carros parados e abandonados pelas 
pessoas e seguiu com a pequena multidão que decidiu buscar abrigo no 
metrô. Carros da PM vinham de todas as direções da Radial Leste, motos 
da ROCAM, todas se dirigindo para o foco do conflito. Um Águia sobre- 
voava as avenidas. Equilibrando a mochila em um dos ombros, Júlia des- 
viou, trombou, pisou no pé de alguém e subiu a passos largos a passarela 
do metrô. Mas do alto do mezanino da estação, Júlia via focos de incêndio 
e rolos negros de fumaça subindo aos céus em vários pontos da zona leste, 
sentido Itaquera. São Paulo estava em chamas e em pânico. Que tipo de 
rebelião era aquela? As pessoas protestavam pelo o que? De novo o PCC 
botando pânico no povo? 


Gritos e pânico chamaram sua atenção. Um grupo chutava e esmurrava 
as pesadas grades que trancavam a estação Belém. Um cordão de urubus, 
os seguranças do metrô que por usarem preto de cima a baixo ganharam 
essa alcunha e que estavam atrás das grades, avisavam que a estação esta- 
va fechada por motivos de segurança e que as pessoas deviam se afastar 
das grades e das passarelas. Teriam que se virar de ônibus ou a pé. Era 
um procedimento comum para evitar acidentes nas plataformas com os 
trens. Enquanto a discussão continuava, Júlia sacou o celular. Ligou para 
o número 1 da agenda. Sua casa. Mas a chamada não completava. Tentou 
o celular do pai, que via umas duas vezes por ano, mas era seu pai. Nada. 
Tentou o celular da melhor amiga, Adriana. Nada. Nervosa, ela discou 
para o 190 da Polícia Militar. Tudo o que ouviu foi uma gravação de que 
o serviço estava sobrecarregado de chamadas e que deveria tentar mais 
tarde. Foi o mesmo com o 193 dos Bombeiros. O mesmo com o Samu. 
Apertou o celular na mão, sem saber o que fazer, sentindo as mãos sua- 
rem de nervoso. 


Sua casa era longe da faculdade. Sem poder pegar metrô e querendo evitar 
a confusão na Radial, ela teria que se virar com ônibus. Nem fodendo que 
ela se arriscaria a ir trabalhar com aquele caos todo. Correu para o outro 
lado do mezanino, vendo as pessoas tentando derrubar a grade ou descer 
pelos elevadores. Júlia desceu pelas escadas o mais rápido que pode e viu 
um vai e vem descontrolado de pessoas assustadas, chorando, tentando 
usar o telefone. Júlia tentou o celular de novo e viu que estava sem sinal. 


Os orelhões estavam todos ocupados e as pessoas xingavam pela falta do 
serviço telefônico. Pela rua, ela conseguiu ver alguns policiais e correu até 
um deles para saber o que estava acontecendo. De arma na mão, ele viu 
sua aproximação e olhou desconfiado, mas foi solícito. 

_ Sargento, o que tá acontecendo? 

_ Vai pra casa, moça - ele foi sério. 

_Mas... o que? 

_ Vai pra casa, a coisa vai piorar. Não fica na rua, vai pra casa, se protege, 
protege a família. Vai. 


O olhar do policial dizia uma coisa: medo. Júlia pode sentir esse medo se 
espalhando pelas ruas como um anjo vingador. Um ônibus saía do ter- 
minal urbano do Belém em direção ao Parque Dom Pedro II, terminal 
importante da região central da cidade. O sargento da polícia ergueu a 
mão e pediu que o motorista parasse e abrisse a porta. 

_ Sobe, vai embora - ele indicou o ônibus com a cabeça. 


Agindo de maneira automática, Júlia subiu. Viu o olhar do policial por 
mais um segundo, enquanto o veículo seguia, e depois ele sumiu entre as 
pessoas que andavam a esmo. Pelo caminho, as pessoas queriam entrar 
nos ônibus, se acotovelavam, enquanto veículos da ROTA 1 e do GOE 2 
chegavam em meio ao barulho. Sentada num banco no fundo do ônibus, 
Júlia se tocou que estava com o rádio ligado. Tirou do som eletrônico e 
colocou na rádio Bandeirantes. No meio de muito chiado, ela conseguiu 
ouvir: 


_ . . . o que se sabe é que os distúrbios civis estão se espalhando. Batalhões 
da Polícia Militar foram enviados para as ruas para conter os revoltosos, 
que atacam as pessoas com bastante violência. Fiquem em casa ou em lo- 

1 Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar - modalidade de policiamento do I o Batalhão de 
Policiamento de Choque - “Tobias de Aguiar” - e uma tropa reserva do Comando Geral da Polícia 
Militar do Estado de São Paulo. 

2 Grupo de Operações Especiais da Polícia Civil de São Paulo. 


cal seguro e evitem as ruas. Notícias de distúrbios também chegam do Rio 
de Janeiro, Baixada Santista, Campinas, região do ABC. Repetindo, não 
sabemos a causa, ainda não temos informações sobre os distúrbios, mas 
até agora, somente na capital, desde segunda feira, 167 pessoas morre- 
ram, são mortes confirmadas pelo comando da Polícia Militar. Suspeita- 
-se que seja uma ação coordenada das organizações e facções criminosas 
do país, em um ato de terror de nível nacional. A presidente deve entrar 
em rede nacional ainda hoje. 


Júlia pensou ter ouvido errado. Ninguém sabia o que estava causando 
aquela violência e ainda assim ela viu sangue em plena Radial Leste. Aqui- 
lo não estava acontecendo. Podia sentir a adrenalina correndo acelerada 
pelo corpo, enquanto imaginava se estava tudo bem em casa. Seria um 
longo caminho até o Imirim e nada do celular funcionar. 


O ônibus seguiu até que bem pela Avenida Celso Garcia. O motorista 
via focos de conflitos pelas ruas laterais e gente correndo das lojas e ten- 
tava desviar deles. O cobrador ainda tentava levar no bom humor, mas 
notava-se que estava nervoso. Sacolas estavam caídas pelas calçadas e até 
tiros foram ouvidos vindos de policiais militares da Ronda Tática numa 
rua lateral. Munidos de escopetas e armas semiautomáticas, PMs forma- 
vam uma linha junto de um cruzamento. Júlia viu em todos os detalhes 
quando um policial estourou a cabeça de um homem que veio para cima 
com sangue na boca, grunhindo. A polícia agora executava pessoas nas 
ruas. O que a imprensa diria daquilo? O motorista, sentindo o perigo, 
nem ousou parar no próximo ponto, seguiu reto pela contramão e conse- 
guiu passar do Largo da Concórdia com relativa rapidez, deixando deze- 
nas de pessoas irritadas na rua que buscavam transporte. 


Mas foi chegar à rua do Gasómetro que o trânsito parou de vez. Os pas- 
sageiros mais exaltados queriam que ele seguisse de qualquer jeito, mas 
antes mesmo de tentar argumentar que estavam presos num trânsito de 
carros parados e batidos, uma viatura em alta velocidade da polícia civil 
se chocou contra o ônibus do lado do motorista. A Blazer preta do GAR- 
RA 3 bateu com violência, mas os dois policiais conseguiram sair do in- 
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terior, um pouco tontos, quase intactos. De escopetas em punho, batiam 
na lataria do ônibus vermelho e branco, mandando todo mundo descer 
e correr. Júlia sentiu a cabeça latejar quando bateu contra um ferro de 
apoio dos bancos. Desceu trançando as pernas, ajeitando a mochila nos 
ombros. Tinham que atravessar o viaduto Diário Popular a pé mesmo. 
Eles asseguravam que havia um posto da PM do outro lado e transporte 
seguro para fora das áreas de conflito. 


Até o viaduto era uma longa corrida. Os policiais retiravam os feridos do 
ônibus, mas o motorista estava morto sobre o volante retorcido. Júlia ain- 
da teve tempo de ver o policial de escopeta arrebentar a cabeça do cadá- 
ver, até sobrar apenas uma massa ensanguentada e disforme. Segurando 
o grito e o choro, Júlia correu para longe, desviando dos carros parados, 
vendo que dezenas de outras pessoas tiveram a mesma ideia. Entrando na 
corrida desenfreada, sem ver o que estava do lado ou o que tinha deixado 
para trás, ela seguia seu caminho, junto de outras dezenas que a acompa- 
nhavam. 


A rua do Gasómetro é um dos principais eixos de circulação do centro 
de São Paulo. Mas por ser uma rua estreita, vivia com trânsito constante 
e naquele dia em especial era difícil circular. A polícia tinha criado barri- 
cadas nas ruas transversais usando trólebus para assegurar a via principal 
e assim manter os revoltosos isolados, canalizando as pessoas que que- 
riam sair das zonas quentes. Passando na frente das lojas de ferramentas e 
máquinas industriais, as portas estavam todas abaixadas. Ninguém tinha 
ficado para ver os acontecimentos. Tiros, gritos, grunhidos, policiais fe- 
ridos. Uma massa de desespero correndo para salvar a própria vida. Os 
Águias da PM sobrevoavam o lugar, bem como helicópteros de vários 
canais de TV, deixando todo o ruído de fundo baixo. Júlia percebeu que 
chorava. De raiva, de dor nas panturrilhas por correr com uma mochila 
pesada nas costas, de ver sangue nas ruas e mortes. Carros da polícia esta- 
vam abertos de qualquer jeito, havia cápsulas de balas para todo lado. Os 
rádios das patrulhas tagarelavam sem parar e em um caminhão da PM, 
sacos pretos eram jogados de qualquer jeito por policiais usando másca- 
ras e luvas de látex. 


mento de Investigações sobre o Crime Organizado (DEIC) da Polícia Civil de São Paulo. 


O tempo pareceu não passar, mas Júlia já estava próximo ao viaduto, es- 
quina com a rua das Figueiras, onde havia mais uma barricada. Tudo o 
que ela viu foi um homem e agarrá-la pelos braços, assim que virou à 
direita para subir o viaduto. No susto, ela começou a espernear. 


Me solta! 

Calma! Polícia Militar! - ele disse. 


Ela foi levada com certa pressa até um policial com a farda branca de 
oficial médico da PM que usava máscara e luvas. Com uma pequena lan- 
terna dirigiu o facho para os olhos de Júlia. Olhou os dois com bastante 
atenção por alguns instantes. 


_ Solta, deixa ir. Tá limpa. 

_ Atravessa o viaduto, anda! - outro PM a segurou pelo braço e a empur- 
rou. 


Sem perguntar o que ele tinha feito ou o porquê, Júlia continuou seu ca- 
minho, tropeçando nos próprios pés. As pernas pareciam mais não res- 
ponder quando ela começou a subir o viaduto. Várias outras pessoas se- 
guiam com ela. Umas pareciam catatônicas, apenas andavam, já outras 
xingavam, choravam, tentavam conseguir sinal de celular. Parando para 
recuperar o fôlego, Júlia se apoiou na murada e puxou fundo o ar, sentin- 
do o cheiro ruim do rio logo abaixo. Seu olhar foi atraído para o bloqueio 
por onde acabara de passar. De lá de cima, sua visão era mais ampla. A 
barricada parava todo mundo que se aproximava pela rua do Gasómetro. 
Os PMs os seguravam e encaminhavam para um oficial médico que fazia 
o mesmo exame pelo qual ela passou. Viu então uma médica examinar os 
olhos de um senhor que parecia muito cansado e respirava com dificulda- 
de. O resultado não foi o esperado, pois com um olhar apenas, o policial 
ao lado sacou a arma e atirou contra a cabeça do homem sem hesitar. Um 
coro de gritos desesperados fez Júlia voltar para a realidade e continuar 


correndo. 


O terminal do Parque Dom Pedro II estava sem ônibus, mas lotado de 
viaturas. Estavam todos do lado de fora, enquanto a polícia o tinha trans- 
formado em uma espécie de quartel general. Um cordão de isolamento de 
homens de farda levada as pessoas que corriam na direção do Mercado 
Municipal que estava fechado. Os ônibus saíam dali seguindo suas linhas 
normais. Júlia procurou por um ônibus azul escuro, que indicava a dire- 
ção da zona norte da cidade. Qualquer um que a deixasse perto e atra- 
vessasse o rio já estava bom. Vendo um que ia para o terminal Santana, 
ela entrou. As catracas estavam livres, era só rodar. Teve sorte de pegar o 
último lugar, perto da porta. As pessoas estavam claramente assustadas, 
ainda mais depois do que viram no bloqueio do Gasómetro. Celulares 
não funcionavam, no rádio somente informações desencontradas e con- 
tagem de mortos subindo. 


Sintonizou em outra estação, conseguiu a CBN. 


_ De acordo com o ministério da saúde, trata-se de algum tipo de surto 
de raiva, um surto como nunca antes foi visto na história sanitária do 
país. Segundo fontes da embaixada brasileira em Pequim, existem sur- 
tos semelhantes em várias áreas da Ásia, tenso surgido casos em todas as 
regiões metropolitanas. Por decreto presidencial, as regiões metropolita- 
nas de todo o território nacional estão agora sob quarentena. As ordens 
são para apreender infectados que serão encaminhados para tratamento. 
Qualquer pessoa que se recuse a receber tratamento, pode e será presa 
para não haver maior disseminação da doença. Lembramos aos nossos 
ouvintes que raiva é uma doença incurável. Ainda de acordo com o mi- 
nistério da saúde, informações da Organização Mundial da Saúde apon- 
tam que houve uma mutação desta nova variante de raiva, que a tornou 
mais perigosa e mais facilmente disseminada. Mordeduras, ferimentos 
abertos e contato com secreções são as vias de acesso para a infecção. Por 
favor, permaneçam nas suas casas e evitem às regiões do centro... 


Baixando o volume do rádio, Júlia pensava que tipo de tratamento era 


aquele que enfiava uma bala na cabeça das pessoas, sem nem haver chan- 
ce de um. Enxugou o rosto com as mãos, tentando se controlar e parar 
de tremer. O ônibus inteiro estava tenso, era quase palpável. Aquilo não 
era só um surto de raiva. Isso já beirava à desordem civil e à violação de 
direitos humanos. 


Várias ruas estavam bloqueadas enquanto os ônibus saíam do centro em 
comboio. A Avenida Senador Queiroz estava assustadoramente livre, mas 
em uma observação mais acurada era possível ver marcas de pneus no 
asfalto, sujeita, bolsas, sapatos que ficaram na correria. Olhando para a ci- 
dade que ela pensava conhecer, abriu a mochila e pegou a garrafa de água 
que tinha enchido com água fresca antes de sair da faculdade. Bebeu dois 
goles generosos e guardou de novo, dessa vez pegando o celular que per- 
manecia sem sinal. O desespero começava a bater. O que tinha começado 
como violência ocasional nos bairros, tornou-se um pânico generalizado 
para chegar a uma epidemia. Surto o cacete, era uma epidemia fora de 
controle ou não tratariam as pessoas daquele jeito. Olhando novamente 
para a tela do aparelho, resolveu tentar uma mensagem de texto. Talvez 
em algum momento quando o serviço voltasse, sua mensagem chegasse 
ao celular da mãe. 


Havia um silêncio sepulcral no veículo. Após conversas amedrontadas 
por não saber o que estava acontecendo, as pessoas ficaram quietas em 
seus lugares, sozinhas com seus demônios, ouvindo pacientemente o som 
do motor rouco reverberando pela lataria. Algumas choravam em silên- 
cio. A maioria estava assustada demais para falar. Um senhor parecia em 
choque, dizendo que tinha que chegar ao trabalho de qualquer jeito ou 
seria demitido. Repetia uma vez após à outra, até um cara ainda mais 
nervoso dar-lhe uma cotovelada no queixo, o que o deixou quieto, mas 
não serviu para acalmar o restante do ônibus. 


Seguindo pelas ruas e avenidas vazias num bizarro cenário onde não se 
via mais pessoas nas ruas, o ônibus cruzou a ponte da Casa Verde, en- 
trando na zona norte da cidade. Ônibus circulavam por ali, mas existia 
um clima de anormalidade sobre o corre-corre diário. Quando Júlia sen- 
tiu a desaceleração, viu que havia mais uma barricada à frente, no cru- 


zamento da Brás Leme com a Doutor César. Desta vez, da Aeronáutica, 
que estava baseada logo ao lado, no Campo de Marte. Quando o veículo 
parou totalmente, o motorista abriu todas as portas e ergueu os braços 
para o policial que entrou. 


_ Desçam do veículo com as mãos para cima um por um e formem uma 
fila ao lado da viatura. 


Homens armados com escopetas se postaram nas portas abertas obser- 
vando todo mundo descer. Usavam máscaras que ocultavam totalmente 
o rosto e a cabeça, dando-lhes um ar sombrio. Seguindo as ordens dadas, 
Júlia ergueu os braços e desceu do veículo. Todos os passageiros forma- 
ram uma fila ao lado de uma viatura da Força Aérea, braços para o alto. 


Olhem para a frente e não abaixem as mãos. 


Um oficial médico com uma pequena lanterna se aproximou e examinou 
os olhos. Um por um, ele olhava com atenção, sua farda branca destoando 
dos outros. Acendia a luz, observava, não encontrando nada, seguia para 
o próximo. A senhora que segurava uma fralda de pano na mão tremia e 
chorava e soltou um gemido de desespero quando o médico chegou perto 
dela. 


_ Faz isso não, moço, por favor, me deixa ir embora pra casa... minha 
filha tá me esperando. . . 


De posse da lanterna, o médico não ouviu o pedido angustiado. Exami- 
nou o olhar dela e deu um passo para trás quando terminou. Notou que 
a fralda que ela segurava junto à boca tinha manchas de sangue. Olhou 
para o oficial que o acompanhava nos exames e fez um sinal positivo com 
a cabeça. Ele mirou a cabeça da mulher e disparou com uma 9mm que 
sacou da cintura. As pessoas se encolheram no lugar, algumas gritaram. 
Júlia reprimiu o grito, mas não pode segurar as lágrimas, fechando os 


olhos com força. 


Mantenham-se em posição! Mãos para o alto! 


O médico não se abalou. Continuou seu exame em tensa rotina. Júlia 
o viu se aproximar, colocar o feixe de luz em seus olhos amendoados e 
retirá-los, seguindo para o próximo. 


_ Sigam para suas casas e permaneçam lá - disse o médico para a fila - A 
cidade está sendo posta em quarentena por decreto federal. Se não che- 
garem em casa até às dezoito horas, procurem um batalhão da PM, da 
polícia civil ou das forças armadas e busquem segurança lá. Não fiquem 
pelas ruas! As pessoas afetadas pela doença ficam desorientadas e vagam 
à esmo, tenham cuidado com elas! 


Mal ele terminara de dizer isso e as pessoas foram liberadas, Júlia se pôs 
a correr. Sua casa estava nas imediações. Só tinha que correr. Subindo a 
Doutor César, tentando botar pressa nas pernas, Júlia arrumou os cabelos 
castanhos na presilha em um coque mal feito e continuou. Subiu a rua 
e começou a cortar pelas ruas do bairro, chegando à Alfredo Pujol. Dali 
continuou o caminho solitário. Só via policiais e soldados do Exército 
nas ruas, que a olhavam com atenção, para em seguida voltar a observar 
o pouco movimento. Todos usavam aquelas máscaras embutidas em ca- 
puzes. Acompanhavam seu caminho, mas viam que ela não apresentava 
sintomas da doença e a deixavam seguir sem importuná-la. As pernas do- 
íam demais. Suor escorria por suas costas, a franja entrava em seus olhos. 
A subida era muito desgastante, sentia o coração latejando na garganta. 


Júlia morava na rua Clara Camarão, uma travessa de pouco movimento 
que cortava a Avenida Imirim, na lateral do Cemitério Chora Menino. Ao 
avistar a placa com o nome da rua, sentiu o estômago afundar. Olhou para 
o relógio no visor do celular e se surpreendeu com a hora. Tinha saído 
onze e meia da manhã da faculdade. Eram quatro horas da tarde. 


Na esquina com a Avenida Imirim, um carro ou outro passava. As pesso- 
as andavam, pois os ônibus e lotações pararam de circular. Rodavam no 
centro, tirando as pessoas das zonas quentes, mas nos bairros, elas preci- 
savam se virar por causa da demanda. Onze milhões de pessoas apenas 
na capital paulista, não haveria transporte suficiente nem ruas vazias para 
carros. Atravessou a avenida e já conseguiu ver o portão preto de grades 
descascadas de onde estava. Seu ânimo voltou e com lágrimas caindo dos 
olhos, ela entrou tropeçando nos cadarços desamarrados do tênis pela 
garagem descoberta e abriu a porta que estava sempre destrancada. 

_ Mãe! Vó! 


Capítulo 2 


Tremendo, sentindo o suor frio subindo pela coluna, Júlia largou a mo- 
chila na cadeira perto da porta e seguiu até a cozinha. Respirou aliviada 
quando viu sua avó segurando uma travessa de comida recém-tirada do 
forno. 


_ Júlia, fia, que foi? 

_ Como? - não entendeu a pergunta de início. 

_ Não devia estar no trabalho, benzinho? 

_ A cidade tá uma zona, vó, cadê a mãe? 

_ Tomando um banho. Que tá acontecendo? - ela percebeu a preocupação 
nos olhos da neta. 

Voltando até a sala arrumada e com cheiro de lustra-móveis, Júlia pegou o 
controle remoto e ligou a televisão. Tinham cortado a TV a cabo quando 
sua mãe perdeu o emprego e, portanto a imagem não era das melhores. 
Era uma transmissão do plantão, que mostrava a situação em várias ci- 
dades do país, a maioria na área costeira. Reportes andavam junto dos 
comboios da polícia evitando o tiroteio. Trocando de canal, em todas as 
emissoras a exibição era de conflitos na rua, polícia atirando contra as 
pessoas e examinando os olhos e o sensacionalismo dos apresentadores, 
uma corrida aos supermercados e bancos, gente estocando água, corren- 
do até às escolas que escolheram uma péssima hora para liberar as crian- 
ças da aula. 


_ Equipes da Vigilância Sanitária montaram postos nas saídas das cida- 
des, mas não deram declarações detalhadas sobre o surto de raiva que 
causou a explosão de violência que colocou cidades como São Paulo, Rio 
de Janeiro, Belo Horizonte, Porto Alegre, Curitiba, Cuiabá, Brasília, Be- 


lém, Natal, Recife e Salvador em quarentena federal. Há relatos de focos 
de violência também em cidades do interior. Os indivíduos são examina- 
dos enquanto evacuam as regiões periféricas e centrais das cidades com 
a ajuda da polícia e das forças armadas e os governos dos estados pedem 
que as pessoas permaneçam em suas casas. São Paulo já estabeleceu um 
toque de recolher para as 18 horas, horário de Brasília - disse a jorna- 
lista, olhando um papel amassado - Está prevista para as 20 horas um 
pronunciamento da presidente em rede nacional de televisão e de rádio. 
Repetindo, as grandes cidades das regiões metropolitanas encontram-se 
sob quarentena federal. A polícia tem tentado controlar a situação de con- 
fronto, porém, a violência extrema tem causado mortes e execuções pelos 
policiais na tentativa de se defender e defender os civis. Um grupo de re- 
voltosos contra o tratamento dado aos doentes alega que as pessoas estão 
sendo executadas se apresentam hemorragia ocular e que esta não é a me- 
lhor maneira de identificar um doente. O diretor do Hospital das Clínicas 
criticou duramente a ação tomada pela PM e pede que os doentes sejam 
encaminhados para todos os hospitais da cidade, que estão preparados 
para lidar com um grande volume de doentes. A polícia afirma que não 
é uma ação das organizações criminosas. Existem ainda muitas informa- 
ções desencontradas, mas há pouco, o ministério da saúde confirmou que 
é sim um surto de raiva. 


Sentando automaticamente no sofá, Júlia não sabia o que dizer. Sua avó 
ainda segurava a travessa na mão e pareceu não entender o que estava 
acontecendo. O Alzheimer estava tomando conta de sua mente e, portan- 
to às vezes ela não entendia o que ouvia nem o que dizia. 


Você quer almoçar, meu anjo? 


Num ímpeto, Júlia levantou do sofá com as chaves na mão. Foi até a gara- 
gem e trancou todas as fechaduras. Voltando para a sala, fechou a janela 
e as cortinas e trancou a porta. Subiu as escadas e entrou em seu quarto. 
Fechou a janela, baixou o vidro, enchendo o lugar de penumbra. 


Filha? 


Sua mãe estava no banheiro, terminando o banho e ouviu os passos apres- 
sados e o barulho das janelas. 

_ Tudo bem aí, mãe? 

_ O que faz em casa? 

_ É uma longa história. 


Fechando a janela do quarto da frente onde sua mãe e sua avó dormiam, 
ela voltou a descer as escadas e passou para o quintal. Se o que ela viu 
no centro tendia a se espalhar, a melhor maneira era se trancar em casa 
e esperar. Olhou os muros, eram altos para protege-la dos vizinhos, mas 
preocupava-se com o vizinho de trás, que tinha um terreno mais alto. 


_ A gente tem comida em casa? 

_ Tem, acabei de fazer comida, senta - sua avó deu um sorriso de incom- 
preensão. 


Abrindo armários e geladeira, Júlia averiguava a condição de suprimen- 
tos. Imaginava que em breve haveria racionamento e não sabiam por 
quanto tempo isso ia durar. Tinham comida suficiente para as três por 
alguns dias, mas não sabia se isso seria suficiente. 


Sua mãe foi no mercado hoje. Senta, vem comer. 


Realmente, estava com fome. Agora que estava em casa, achava que podia 
relaxar um pouco. Os músculos ainda doíam depois de tanta corrida. O 
cheiro da comida era ótimo, carne moída com purê de batata e parmesão 
em cima. Júlia pegou um prato, garfo e se serviu, para alívio de sua avó, 
que via que sua neta única estava muito angustiada. Comia sem pensar 
muito, sem lembrar das cenas terríveis que presenciou na rua poucas ho- 
ras atrás. Tentava agir normalmente para não demonstrar o quanto estava 
assustada com a situação. Sua mãe desceu em seguida com os cabelos 


molhados e uma bandagem no braço. 


_ Que foi isso, mãe? 

_ Acredita que um cara tentou me assaltar na saída do mercado? Ele me 
empurrou e eu arranhei no muro do cemitério, mas acabou desistindo e 
não levou nada. O que faz em casa? - seu olhar era questionador. 

_ A cidade está em quarentena mãe, quase não saí da zona leste. 

_ O que? 

_ Dá uma olhada na TV que você vai entender - ela foi ríspida. 


Comia em silêncio, vendo sua avó enchendo um copo com suco. O baru- 
lho dos tiros estava em seus ouvidos e o cheiro do sangue subia pelas nari- 
nas, se confundindo com o aroma da comida. Temia os dias que estavam 
por vir. Sua mãe voltou da sala com uma expressão diferente: apreensão. 
Agora ela entendia o temor da filha e ainda bem que ela conseguiu chegar 
em casa. O jornal local anunciava que os ônibus tinham parado de cir- 
cular à 1 5 horas e que o toque de recolher entraria em vigor no início da 
noite. Aquilo era tudo muito estranho. 


_ Como você conseguiu chegar, Jú? 

_ Andando, correndo, em comboios... - raspava o prato - Falei, tá tudo 
uma zona. 

_ Ainda bem que você chegou em casa. Ligou na loja? 

Meu celular tá sem sinal. 


Pegando o telefone, achava que deveria avisar que a filha não tinha como 
chegar para o trabalho, mas a linha estava muda. Tinha certeza que estava 
paga. Mas não funcionava. De repente, barulho de bombas explodindo. 
Pareciam aquelas de efeito moral. As duas ficaram apreensivas, em silên- 
cio, ouvindo carros que passavam a toda velocidade pelas ruas próximas 


e bombas e tiros ecoando pelo bairro. Sua avó parecia despreocupada, 
lavando a louça na pia. 


_ Mas alguém deu uma explicação sobre o que está acontecendo? - sua 
mãe se servia para almoçar também. 

_ Não, o governo pôs a cidade em quarentena, acham que é uma doença 
- Júlia respondeu. 

_ Doença? Talvez a gente devesse sair daqui então. 

_ Como, mãe? Tem toque de recolher, as estradas devem estar lotadas e 
nós não temos carro ou dinheiro - Júlia estava estressada com tudo o que 
passou naquela manhã, sentindo a comida pesar no estômago ao lem- 
brar-se dos miolos do motorista - O melhor é a gente se trancar em casa 
e esperar. 

_ Pra morrer? A gente nem sabe o que está havendo. . . 


Um barulho de bomba interrompeu a fala de sua mãe. Pela janela da sala, 
elas tentavam enxergar alguma coisa, mas a rua estava vazia. Até um fo- 
lheto de supermercado saiu voando pela calçada. Nas janelas dos vizinhos, 
elas viram alguns rostos conhecidos, também observando o exterior. 


Quando o toque de recolher começou às 18 horas em ponto, a TV mos- 
trava o pânico das pessoas que não conseguiram voltar para casa. Elas 
procuraram ajuda nas delegacias, postos da polícia e bases das forças ar- 
madas, para não serem presos. Os oficiais do Exército, Aeronáutica, da 
PM não davam declarações à imprensa, possivelmente por ordem do go- 
vernador, talvez por não terem o que dizer ou não saberem o que dizer. A 
Marinha concentrou o efetivo nas cidades do litoral, onde diziam que a 
situação era ainda pior, pois os surtos se espalharam por lá rapidamente 
por causa do porto de Santos. A imprensa mostrava caminhões do Exér- 
cito sendo carregados com sacos pretos. Corpos recolhidos pelas ruas, 
como aqueles que Júlia viu sendo mortos. Seguiam para o crematório da 
Vila Alpina, que tinha se tornado uma área militar. Mais e mais cami- 
nhões camuflados com corpos subiam as ruas na direção do crematório, 


sendo sobrevoado pelo helicóptero de um importante canal. Especialis- 
tas em saúde pública davam entrevistas da frente de hospitais e prontos- 
-socorros que estavam lotados. 


Júlia olhava para sua mãe que agora compreendia a gravidade da situação. 
Felizmente sua avó não conseguia entender o que se passava e fazia seu 
crochê sob a luz do abajur. O brasão da república entrou na tela e o locu- 
tor avisou que a presidente faria um pronunciamento em rede nacional. 


_ Meu caro povo brasileiro... - ela hesitou - Hoje o país vive uma situa- 
ção inédita e grave. Nossas principais cidades e regiões metropolitanas 
encontram-se em quarentena por decreto federal para tentar conter uma 
variante perigosa de raiva que se espalha por contato com sangue, sali- 
va, mordeduras e feridas expostas de doentes. Os que estão infectados 
apresentam uma hemorragia intraocular facilmente identificada por um 
exame preliminar. Em seguida, elas começam a apresentar comporta- 
mento agressivo e desconexo, com dificuldades para andar e coordenar 
pensamentos. Elas ficam extremamente agressivas, não lembrando nem 
de parentes ou amigos próximos. Temos visto esta situação se alastrar 
nas últimas semanas depois que vários pequenos grupos de doentes che- 
garam aos nossos principais portos e aeroportos. É possível que comida 
importada da Ásia também tenha trazido variantes desta doença - ela res- 
pirou fundo, parecendo muito cansada e aquela era um pronunciamento 
ao vivo - A quarentena federal foi instituída como medida extrema para 
conseguirmos identificar pessoas doentes que possam estar vagando pe- 
las ruas. Se você suspeitar que há alguém doente na sua casa, antes que os 
sintomas de agressão surjam, o que acontece por volta de um dia depois 
da primeira exposição, leve esta pessoa até um centro de acolhimento de 
doentes. Eles foram formados pelos médicos das Forças Armadas e estão 
espalhados por todas as cidades. Lá eles poderão ser tratados com o tra- 
tamento que temos à disposição. 


Quanta bobagem, senhora presidente, Júlia pensou sacudindo a cabeça. 
Sabia qual seria o tratamento, seria na bala. Não achava que ela de fato 
acreditasse no que estava dizendo, mas de alguma maneira tinha que 
acalmar a população. 


_ Eu conversei pessoalmente com os nossos embaixadores na Ásia, que 
estão acolhendo brasileiros para sair das zonas quentes, pois recebemos 
a confirmação que o surto foi declarado uma epidemia na China, Japão, 
Mianmar, índia, Paquistão, Mongólia, leste da Rússia, Indonésia e Tai- 
lândia. Por ser uma região muito populosa, o surto lá se espalhou rapida- 
mente. Surtos semelhantes estão acontecendo em outros países, mas eles 
ainda não confirmaram as epidemias. 


O que ela não dizia era que raiva não tinha cura e, portanto o futuro 
parecia muito sombrio para quem estivesse com a doença. A visão da 
cabeça explodindo no bloqueio do Gasómetro voltou à sua mente e Júlia 
não aguentou. Correu para o banheiro e vomitou o pouco que tinha co- 
mido até aquele momento. Sua mãe apareceu para ajuda-la e ampará-la. 
O choro compulsivo veio, as imagens do dia passando o tempo todo em 
seus olhos. O abraço quente de sua mãe a acalmou um pouco, enquanto 
tentava pensar. Era muita coisa para digerir em tão pouco tempo. 


Mentalmente esgotada e depois de tomar um banho, Júlia deitou na cama 
e adormeceu. Um sono sem sonhos, apenas escuridão. Não chegou a ver 
o final pronunciamento da presidente, que nada acrescentou ao cenário 
que se desenrolava nas cidades. Nem mesmo as autoridades tinham algu- 
ma notícia positiva ou uma resposta. A população continuaria assustada, 
aquilo era de fato inédito na história do país. Nisso ela estava com a razão. 


Achava que tinha acabado de pegar no sono quando ouviu um barulho. 
Pegando seu celular, viu que eram seis horas da manhã. Havia um silên- 
cio incomum do lado de fora. Nem mesmo os passarinhos, que sempre 
começavam antes das quatro estavam cantando. Levantando para ir ao 
banheiro, Júlia parecia não ter se revigorado do dia anterior, ao contrário, 
parecia ainda mais esgotada. A casa estava em silêncio. Fez um xixi rápido 
e lavou o rosto cansado. 


Ainda de pijamas, ela desceu as escadas e ligou a TV da cozinha. O jor- 


nal matinal noticiava mais caos e problemas pelo país. A ferrovia Norte 
e Sul deixou de transportar soja para transportar pessoas para áreas de 
contenção e centros de tratamento. A presidente foi levada para um lo- 
cal seguro, bem como o seu gabinete, porém ninguém sabia para onde. 
As imagens de São Paulo mostravam uma cidade entregue ao caos nas 
estradas e nas principais avenidas. Pessoas assustadas carregavam malas, 
crianças e animais domésticos na esperança de irem para o interior, mas 
havia barricadas nas estradas impedindo a saída de todos. Com certeza 
isso não segurava todo mundo. O país simplesmente não tinha efetivo 
militar suficiente para conter milhões de brasileiros assustados e doentes. 


Preocupada, ela se levantou e abriu a geladeira e o freezer. Não estavam 
tão cheios quanto deveriam. Os armários tinham comida para poucos 
dias. Na torneira ainda tinha água. Júlia então se trocou e saiu de casa 
vestindo um moletom, guardando no bolso canguru sua carteira e se- 
gurando firme um spray de pimenta que ganhou de um ex-namorado 
paranoico. Sua paranoia poderia ser de alguma ajuda. A rua estava fantas- 
magórica. Os terrenos altos da Serra da Cantareira jogaram uma neblina 
suave sobre as ruas que brilhavam com o sol. Ela começou a pensar que 
aquela tinha sido uma má ideia. Olhava para todos os lados e nem uma 
sombra. Ninguém. Aquele silêncio sepulcral continuava. 


No final da rua, na esquina, existia um mercadinho de um amigo de longa 
data da família. Era costume comprar fiado ali quando a grana ficava cur- 
ta no final do mês. Júlia viu que a porta lateral estava aberta, como sempre 
estava logo cedinho. Seu Henrique carregava o carro com garrafas d agua, 
comida, sacolas de roupas. Ele ouviu os passos atrás de si e ergueu um 
revólver 38 para a cabeça de Júlia que se assustou. 


_ Ahh, minha filha, você quase me mata do coração! - ele levou a mão ao 
peito. 

_ Eu? - Júlia percebeu que tremia - O senhor tá indo pra onde, seu Hen- 
rique? 


Indo embora, meu anjo. 


O senhor voltou para dentro do mercado, que ainda mantinha algum es- 
toque de comida e produtos de limpeza. 

_ Eu vou pro meu sítio em Iguape, não vou ficar aqui não. Meu filho já foi 
com a minha nora e minha neta. Você tem que ir embora também. 

_ Eu preciso de comida, seu Henrique. 

_ Ora, filha, pegue o que quiser. Eu vou deixar aqui aberto mesmo. Leve 
o que quiser. 


Ele então entregou-lhe uma sacola de feira que ela se preocupou em en- 
cher com comida enlatada, macarrão e carne congelada. Catou alguns 
alvejantes e cloro puro para limpeza. Quando terminou, o senhor de ca- 
belos brancos, calvo, com os óculos pendurados no peito já estava pronto 
para ir embora. De dentro do carro ele a observou com alguma compai- 
xão, ligou o carro e desceu a transversal até sumir. Percebendo-se sozinha 
numa esquina fria, ela voltou para casa. 


O cheiro de café fresco inundou suas narinas assim que entrou. Sua mãe 
já estava na cozinha, vendo o jornal matutino, carregada de apreensão. 


_ Júlia, mas onde que você estava! - ela berrou num misto de alívio e re- 
preensão. 

_ Buscar mais comida. E produtos de limpeza. E então? - apontou a tele- 
visão com o queixo. 

_ A presidente fechou o espaço aéreo nacional. Só aviões das Forças Ar- 
madas estão fazendo transportes de tropas, doentes, remédios, suprimen- 
tos... 


Tiros foram ouvidos não muito longe dali. As duas se entreolharam preo- 
cupadas. Polícia? Pessoas lutando umas contra as outras? Mais execuções? 


Foi um dia difícil, trancadas em casa, acompanhando os acontecimentos 


pela televisão. Não entrou novela, nem filme, ou programação infantil, 
apenas um jornal contínuo e curiosamente alguns anúncios entre um blo- 
co e outro o dia inteiro. A situação parecia ainda pior do que Júlia tinha 
visto. As imagens dos helicópteros mostravam corpos abatidos por toda a 
Avenida Paulista, onde um grupo tinha se reunido para protestar contra 
o governo, alegando que pessoas inocentes eram executadas pela polícia. 
Mas as imagens do protesto também mostraram que havia doentes ali que 
de repente mostraram o comportamento violento e passaram a atacar os 
companheiros. Um batalhão de choque foi enviado para conter a confu- 
são sangrenta que se seguiu, deixando os corpos no asfalto. 


Corpos eram vistos também na Avenida Inajar de Souza. Carros aban- 
donados eram levados sem gentileza por tratores e guinchos para abrir 
caminho para caminhões frigoríficos e carros da polícia. Tropas chega- 
vam ao Campo de Marte descendo de helicópteros, dotadas de máscaras 
e fuzis de assalto. Nos anúncios internacionais, a Grã-Bretanha também 
declarava epidemia. A família real fora enviada para o Castelo de Balmo- 
ral. Nos Estados Unidos, o presidente e sua família estavam em local não 
revelado. Epidemia declarada na costa leste. E por aí continuava... 


Naquela noite, Júlia não conseguia dormir. Ouvia uma calma na noite 
que pouco condizia com uma cidade como São Paulo. Não ouviu carros, 
motos, caminhões, mas ouviu um grupo de pessoas que tentaram fazer 
silêncio, saqueado o mercadinho do seu Henrique. De sua janela, na ma- 
drugada, conseguiu ver parte da esquina mais abaixo e pode ver vai e vem 
apressado. Uma hora os saques começariam. Nas casas de seus vizinhos, 
era possível ver luzes escapando das brechas das cortinas, mas nenhum 
rosto. Era o medo se tornando palpável a ponto de barrar a vontade de 
fugir de casa. 


Cedo pela manhã, Júlia acordou de um pesadelo. Sonhava que gritava pe- 
dindo ajuda e sua voz não saia. Um desespero a despertou na penumbra 
do quarto. Repetia para si mesma “foi um sonho, calma, foi um sonho”. 
Levantou-se com preguiça para ir ao banheiro. Viu que a luz do quarto da 
mãe estava acessa. Empurrou a porta devagar e viu sua avó colocando um 


pano molhado na testa dela, que tremia e suava frio, murmurando. 

_ O que foi? - afastou todo o sono dos olhos. 

_ Não sei, acordei com ela gemendo. Foi aí que vi que tava com febre. 


E alta, pelo o que Júlia podia sentir quando encostou a mão em sua testa. 
Foi então que percebeu que a bandagem no braço direito dela estava suja 
de sangue. Ao abrir, viu que o machucado estava infeccionando e que o 
cheiro que saía era muito ruim. 

_ A gente precisa de ajuda. 


Pegando o celular e discando, sem pensar no que acontecia na cidade, 
viu que os serviços de emergência continuavam com excesso de ligações, 
pois nem completava. Enquanto se vestia e calçava o tênis, tentou ligar 
para o pai, e nada. Um inútil, como sempre. Tentou o vizinho, que era 
taxista, mas também não chamava. Estava se desesperando quando sua 
avó gritou. Voltou correndo e viu que sua mãe não se mexia na cama em- 
papada de suor, os olhos parados, vidrados no vazio. O sangue no braço 
tinha parado de sair e o pus também. Tremendo, Júlia pôs dois dedos no 
pescoço da mãe. Sentiu uma pulsação e depois de um tempo mais outra. 
Mas o coração estava muito devagar. Sua mãe estava morrendo, e ela nada 
podia fazer para impedir. 


Uma sensação de impotência e perda começou a lhe subir a garganta. 
Sua avó do seu lado chorava, sem nada dizer. Em meio às lágrimas, Júlia 
tentava discar o 190, 193, mas nada, nem sinal de chamada. O que eu 
faço, o que eu faço, ela pensava com raiva. Foi então que a mãe começou 
a tremer, como numa convulsão. Espuma vermelha começou a sair de sua 
boca, os olhos reviraram. As duas tentaram segurar a mulher que convul- 
sionava debilmente, mas não adiantava. A cama rangia. Enfim, ela parou 
e seus olhos fecharam. Júlia pôs os dedos em seu pescoço e não sentiu 
nada. Sua voz sumiu na garganta enquanto sua avó sentava na cama para 
chorar, apertando o lenço molhado nas mãos. 


Fica aqui, vó, eu vou buscar ajuda. . . 


Entre lágrimas, soluços e desespero, Júlia desceu as escadas pulando os 
degraus e com o celular na mão, tentava em vão ligar para os serviços de 
emergência. Mas que inferno! Ao chegar na calçada, olhou para os dois 
lados, mas não via uma alma na rua. Normalmente as pessoas estariam 
já por ali, indo para os pontos de ônibus para mais um dia. Nada. Júlia 
correu até a Avenida Imirim, mas também estava vazia. 


Mas. . . não é possível. . . 


Voltando, ela tocou na casa do taxista, mas ninguém atendeu. Eram quase 
sete horas da manhã, sabia que era o horário que ele começava, mas mes- 
mo com o carro na garagem, ninguém veio até o portão. 


Minha mãe tá morrendo, seu Moacir! Por favor, me ajuda! 


Sacudiu o portão com violência, ainda assim nem sinal. Foi então que um 
grito de dor e desespero veio de sua casa. Era sua avó. 


Vóü 


Correndo de volta tropeçando nos próprios pés, Júlia voltou para casa, 
abriu o portão, entrou pela sala e subiu as escadas, mas antes de chegar no 
quarto, viu a avó sendo dilacerada. Sangue e pedaços de carne estavam no 
corredor. Seus olhos já estavam baços e sua boca entreaberta ainda pedia 
ajuda. Parte do corpo estava dentro do quarto da mãe, o tronco estava no 
corredor. Júlia estatelou no meio do caminho, o coração martelando na 
garganta. O pânico a tomou de tal maneira que seu corpo travou. 


Mãe. . . mãe. . . - ela sussurrava. 


Era possível apenas ver uma sombra se movendo, refletida na parede 
branca do corredor. Um ruído rouco e baixo vinha de lá junto com um 
som de mastigação. Algo muito estranho estava naquele quarto, não era 
sua mãe, era um animal. Seria a raiva? Só isso podia explicar o compor- 
tamento animalesco. Nada podia fazer por sua avó, morta no carpete. A 
sombra cresceu na luz refletida na parede. Uma sombra de mulher. 


Mãe? - sua voz saiu mais forte. 


A sombra engrandeceu e um vulto cruzou a porta, batendo com força na 
parede em frente. Um instinto de sobrevivência ativou algo em seu cére- 
bro e Júlia se pôs a descer as escadas o mais rápido que pode, sem nem 
olhar para trás, os olhos embaçados de lágrimas. 


Capítulo 3 


Sua alma estava dilacerada. Seu espírito parecia perder o vigor que a fez 
lutar tanto um dia antes. A imagem do sangue brilhante e rubro no car- 
pete ainda manchava sua visão. O som rouco e ameaçador que saía do 
quarto onde sua mãe morrera, a assombraria para sempre. O que estava 
acontecendo? O mundo estava acabando? Sem aguentar as imagens que 
manchavam seus olhos, ela vomitou bile enquanto se apoiava no poste. 
Seu corpo inteiro tremia enquanto ela chorava convulsivamente, agarra- 
da à sua mochila, que pegou na correria e acabou não soltando. De onde 
estava ela vigiava a porta da casa. Tinha deixado o portão escancarado e 
a porta também, esperando para ver se alguém saía de lá. Será que con- 
seguiria ajuda no Campo de Marte? Um vulto na garagem coberta da 
sua casa a assustou. O sol entrava até a metade da vaga e o vulto ficou ali. 
Tinha certeza que a observava firmemente. Impossível ver seu rosto, mas 
algo prendeu o vulto nas sombras, pois ele não se mexeu. 


Mãe... - ela tremia - Por favor, mãe... 


Júlia sentiu os cabelos atrapalhando os olhos. Quando olhou de novo para 
a garagem, o vulto desapareceu. Um medo apertou seu peito. Sentiu ur- 
gência em sair dali, mesmo querendo voltar para casa. Foi assim que Júlia 
virou as costas em prantos, sabendo que não poderia mais voltar para o 
lar onde nascera e crescera. 


Descia a Avenida Imirim em direção à Santana e percebeu como as ruas 
estavam abandonadas. Nada de carros, nada de pessoas. Apenas papel, 
alguns sapatos deixados para trás, bem como sacolas e bolsas. Sacos de 
lixo nas esquinas esperando a coleta. Pegando uma presilha presa à alça 
da mochila, ela enrolou os cabelos despenteados e tentou pensar no que 
fazer, enxugando os olhos. Assoou o nariz com um lenço que tinha no 
bolso da mochila. A quem recorrer se nem conseguia fazer uma ligação? 
Vendo um orelhão na esquina à frente, Júlia se apressou em discar o nú- 


mero de casa, numa tentativa de encontrar uma explicação para o que 
vira. Mas antes mesmo de terminar a discagem, a ligação caiu. Tentou 
o 190 mais uma vez e a mensagem automática de sobrecarga no sistema 
foi alta e clara. Tentou o pai, tentou o amigo de infância que morava na 
mesma rua, tentou a vizinha, D. Dirce. Nada. As linhas telefônicas não 
funcionavam. Não era possível que ninguém soubesse de nada. Em fúria, 
ela destruiu o fone contra o aparelho. Merda!, ela pensava. 


Júlia caiu na calçada, chorando mais uma vez. Sua mente tentava assi- 
milar a enxurrada de informações, mas sentia que falhara ao sair de casa 
correndo de medo. Pensou em voltar, ver se sua mãe estava bem, tinha 
que ter outra pessoa na casa... Mas estava imóvel na calçada incapaz de 
uma ação coerente. Mal conseguia se mover. Lembrava-se das pessoas 
na rua, atacando umas às outras, a polícia abatendo sem dó com tiros na 
cabeça... Para com isso, Júlia!, ela gritava consigo mesma, enxugando o 
rosto. O Campo de Marte talvez fosse sua única opção. Ou quem sabe o 
quartel do Exército não muito longe dali. Sentindo uma injeção de ânimo, 
Júlia amarrou os tênis desamarrados e começou a descer a rua em dire- 
ção à rua Alfredo Pujol. Foi nesta rua que ela começou a ver as primeiras 
pessoas e uma certa confusão. A rua estava bloqueada com barricadas 
no quarteirão que abrigava o quartel e homens armados, com os rostos 
cobertos por máscaras. Havia até um tanque no meio da rua, apontando 
na direção das pessoas. Com um megafone, um tenente dizia: 


_ Há um centro de triagem montado no Campo de Marte. É necessário 
passar pelos médicos de lá para ser encaminhado aos ônibus de evacua- 
ção. Aqui é um posto de checagem, não fazemos triagem. 


O pânico que Júlia via no rosto das pessoas mostrava claramente que elas 
não entendiam o que era orientado. Acotovelavam-se, balbuciando o que 
achavam ser verdade, falando de algum vizinho, algum parente, alguém 
doente e que precisavam de ajuda. Quem tentava chegar perto de um sol- 
dado, era empurrado de volta. Júlia sentiu o ânimo murchar. Vendo que 
não tinha opção, ela começou a caminhada até o tal centro de triagem. 
Evacuação era estranho... Evacuariam São Paulo inteira? Quase 12 mi- 
lhões de habitantes? Parou no meio do caminho, olhou para trás, vendo 


tudo o que andou para conseguir ajuda para sua mãe e sua avó... E agora? 


Mais pessoas surgiam, carregando bolsas, sacolas e malas, crianças de 
colo, gaiolas de passarinhos, cachorrinhos e casinhas com gatos. Algu- 
mas levavam colchões amarrados, sacos de dormir, até um carrinho de 
supermercado com duas crianças e sacolas ela viu. Foi então que uma 
luz de esperança surgiu quando Júlia viu o velho amigo de infância e na- 
morado na adolescência, Marcus. Ele não era alto, mas seu cabelo liso de 
dar inveja era facilmente reconhecível. Andava sozinho com sua mochila 
camuflada nas costas, bebendo água de uma garrafa de meio litro. Barba 
por fazer, os mesmos olhos atraentes da época do ensino médio. 


Marcus! 


Ele se virou, procurando a voz familiar e sorriu ao ver a amiga, ex-namo- 
rada e vizinha. Os dois se abraçaram longamente com um alívio por ver 
um rosto conhecido. Marcus tinha chorado muito, via-se sua face abatida. 


Júlia, como é bom te ver... - disse com a voz trêmula. 

O que tá acontecendo, Marcus? 

Estão evacuando as pessoas que não estão doentes. Você não soube? 
Não, não sei de nada. 


_ Vamos. . . - segurou seu pulso e voltaram a andar - O anúncio foi feito 
de madrugada em rede nacional. O ministro da defesa mandou que as 
regiões metropolitanas fossem evacuadas. 


Apertando-a junto a si pelos ombros, eles seguiram o grupo que ia au- 
mentando e que descia em direção do Campo de Marte. Jipes do Exército 
vinham devagar, acompanhando as pessoas com atenção e era impossível 
ver seus rostos por trás das máscaras, o que aumentava a sensação de 


insegurança. 


_ A mensagem dizia para pegar somente documentos e algumas roupas e 
se dirigir para o centro de triagem mais próximo. 

_ Você está sozinho? - ela se preocupou. 

_ Levaram meu pai ontem, disseram que ele estava doente. Minha irmã. . . 
não consigo falar com ela. Essas merdas desses telefones não funcionam. 
E você, cadê sua mãe e sua avó? 


Júlia apenas o olhou com lágrimas rolando pelo rosto, sem nada conse- 
guir dizer sobre o que tinha acontecido, ainda indecisa sobre o que viu e o 
que faria dali para frente. Marcus entendeu e deu um beijo em sua testa. A 
caminhada era lenta e angustiada. As pessoas choravam pela falta de res- 
postas e pela falta de parentes. Assim que avistaram as torres do Campo 
de Marte, homens armados, tanques nas esquinas, barricadas com sacos 
de areia e jipes munidos de metralhadoras de grosso calibre formavam 
um corredor. 


A Braz Leme nem era a mesma avenida que Júlia conhecia. Estava tomada 
por militares. Eles indicavam o caminho a seguir para o centro de tria- 
gem em silêncio. Caminhões parados em ruas vicinais carregavam sacos 
pretos com corpos. Armamento pesado chegava enquanto helicópteros 
sobrevoavam toda a área, em círculos. O posto de triagem começava ain- 
da na avenida. Médicos e enfermeiros de farda branca e máscaras tinham 
em mãos aquelas pequenas lanternas e paravam as pessoas para exami- 
nar seus olhos. Desta vez, elas não eram executadas em plena rua como 
Júlia vira, mas eram arrastadas para caminhões frigoríficos sem direito à 
retaliação, os punhos presos por algemas de plástico e suas bocas eram 
tampadas com mordaças de borracha. Os caminhões, depois de cheios, 
eram trancados e deixavam a rua. 


O barulho do pânico vindo da multidão apenas piorava as coisas. Elas 
gritavam, dizendo que não queriam morrer, que não queriam ser conge- 


ladas. Soldados agrediram os mais nervosos. Marcus e Júlia foram sepa- 
rados para a triagem, mas continuavam lado a lado. O médico iluminou o 
olhar da moça duas vezes. Depois pegou um termômetro digital daqueles 
que se põe no ouvido e mediu sua temperatura. 


Normal. Pode ir. 


Um soldado pegou em seu cotovelo, carimbou sua mão esquerda com um 
selo verde e começou a levá-la na direção de vários ônibus que aguarda- 
vam numa rua lateral, todos eles com uma bandeira verde perto da porta. 


Marcus... 


O médico se aproximou de seu velho amigo. Iluminou seu olhar duas 
vezes e mediu a temperatura em seu ouvido. Sem nada dizer, o soldado o 
pegou pelos braços, tirou sua mochila de seus ombros e o algemou com 
uma tira de plástico, amordaçando-o com um pedaço de borracha que 
prendia atrás da nuca. Foi tudo tão rápido que ele nem teve como protes- 
tar. 


Não! Marcus! 


Seu amigo não conseguia falar, mas o medo em seu rosto não precisava 
de palavras. Ele não se sentia doente, aquilo era absurdo! Outras pessoas 
eram levadas para os ônibus verdes, mas muitas iam para os caminhões 
frigoríficos, que partiam um atrás do outro. Júlia perdeu o amigo de vista 
e sua alma se dilacerou mais uma vez. 


Um tumulto começou no meio da avenida na multidão que se aproxi- 
mava da triagem. Um grito desesperado foi ouvido, de uma mulher. Os 
militares correram para o local do evento enquanto as pessoas corriam e 
gritavam. Uma poça de sangue se concentrava no asfalto enquanto um 
homem estava ajoelhado sobre o corpo de uma moça ensanguentada, os 


olhos distantes. Uma cena muito familiar para Júlia. Sem nada dizer, um 
soldado se aproximou do homem ensandecido e atirou contra sua ca- 
beça, que teve a parte de trás dilacerada. A mulher no chão, também foi 
baleada. No fundo da avenida, mais pessoas ensanguentadas vinham a 
passos lerdos, olhar baixo, sangue na boca e feridas pelo corpo. Os milita- 
res começaram a atirar. Júlia não acreditava no que via e não achava estar 
sonhando também. Pareciam... mortos. Mas porra, mortos não andam!, 
ela olhava para aquela cena petrificada. Ainda assim, eles caminhavam, 
alguns se arrastavam no asfalto. 


Enquanto todos estavam concentrados com a cena sangrenta, três heli- 
cópteros de combate da Força Aérea parearam próximos à ponte da Casa 
Verde. O barulho das hélices chamou as atenções de todos e quando Júlia 
viu os militares recuando para trás das barricadas, ela entendeu o que 
aconteceria. Sem nenhum aviso, os helicópteros dispararam mísseis con- 
tra a construção que ligava duas partes distintas de São Paulo. A onda de 
choque derrubou pessoas, tendas, virou carros, elevou poeira e lançou 
escombros no ar. Um prédio próximo teve suas paredes rachadas. Por um 
instante, tudo ficou no mais absoluto silêncio. O barulho dos ônibus de 
evacuação saindo do estacionamento improvisado em sistema de com- 
boio a fez cair em si. Eles estavam partindo. Mas como ir embora sem 
ajudar sua mãe doente? E Marcus, colocado num caminhão frigorífico? 
Sem saber para onde ir, Júlia começou a correr ao ver a brecha nas barri- 
cadas, já que a triagem tinha simplesmente parado com o avanço daque- 
las coisas pela avenida. As pessoas que ficaram no bloqueio da triagem 
corriam sem amparo e a aparente ordem que os militares tinham imposto 
se desfez na fumaça. Queria sair dali, queria sair das redondezas ou seria 
mais uma daquelas pessoas no caminhão frigorífico. 


A ponte do Limão. Júlia lembrou subitamente da próxima ponte e torceu 
que não estivesse destruída. Teria que ser rápida. Viu que havia barri- 
cadas pesadas na Braz Leme, então aproveitou a poeira e a fumaça que 
ardiam seus olhos e entrou nas ruas vicinais para cortar caminho. Con- 
seguiu via livre por quase todas elas, mas viu gente vagando sozinha por 
algumas ruas estreitas e precisou reduzir o ritmo. Sem ter tempo de olhar 
com atenção, apenas corria, passando por elas, ouvindo aquele grunhin- 


do baixo tão bizarro. Seu relógio apitou quando parou para tomar fôlego 
próximo à Marginal Tietê. Onze horas. . . mas já? Seu caminho seguia por 
uma rua paralela à marginal, visto que tinham muitos jipes militares por 
ali. As lágrimas voltaram. Sua cabeça estava confusa. O estômago doía. 
Estava virando um deles? Viraria um daqueles seres sanguinários que 
atacavam as pessoas? Não, seu exame deu normal no posto de triagem. 
Marcus parecia normal também... 


Vendo uma loja de eletrodomésticos mais adiante, ela notou que na vitri- 
ne existiam televisores ligados. Todos eles mostravam uma repórter em 
meio à multidão desesperada. Despenteada, com uma máscara pendura- 
da no pescoço, ela relatava o caos estabelecido num posto de triagem na 
zona leste, onde um grupo de doentes avançou por sobre as barricadas. 
Não conseguia ouvir muita coisa pela vitrine, mas percebia-se que as tro- 
pas federais perdiam pouco a pouco o controle da situação e não atira- 
vam na cabeça como vira acontecer no Gasómetro. No rodapé da tela, um 
aviso: Governo Federal proíbe execuções de civis. Por isso os caminhões 
frigoríficos e todo o cuidado para não acertar ninguém na cabeça. De re- 
pente, a repórter foi derrubada e seu operador de câmera também. Uma 
imensa mancha de sangue esguichado distorceu a imagem e a cobertura 
ao vivo saiu do ar. 


_ Perdemos contato com nossa unidade da zona leste - disse o jornalis- 
ta no estúdio do jornal paulista que tentava se controlar - e anunciamos 
também que, por medidas de segurança que constam do decreto federal 
de emergência, encerraremos nossas transmissões ao meio-dia. Permane- 
ça em sua casa ou em local seguro, evite o centro da cidade e mantenham- 
-se calmos. Ônibus de evacuação estão partindo do estádio do Pacaembu, 
de Interlagos, do Jóquei Clube, da Barra Funda, das estações Fuz, Brás e 
Tatuapé do Metrô e do Aeroporto de Congonhas. Autoridades informa- 
ram que o posto de triagem do Campo de Marte, do Parque do Carmo, 
do terminal Cachoeirinha e da estação Tietê pararam de funcionar e não 
estão mais evacuando os saudáveis. O centro expandido é por decreto fe- 
deral uma área de quarentena e seus acessos estão sendo neste momento 
isolados por tropas federais. 


Júlia sentiu as forças se esvaindo. Os acessos isolados, as pontes destruí- 
das... 


_ Isso não está acontecendo, não está acontecendo. . . - apoiou a cabeça 
na vitrine. 


Helicópteros cruzavam o ar. Jipes e caminhões pesados passavam pela 
Marginal seguindo na contramão. Em menos de 48 horas, Júlia estava so- 
zinha e sem casa. De onde estava conseguia uma visão parcial da ponte do 
outro lado do rio, mas teria que se arriscar em área aberta para ver o aces- 
so do seu lado. Gritos de dor e desespero a despertaram da agonia. Na rua 
lateral, oposta à sua esquina, Júlia viu um homem sendo atacado por mais 
outros dois que o mordiam, seguravam seus braços e o mantinha imóvel 
enquanto seu corpo era atacado. O sangue rubro esguichou pela calçada 
e ele parou de se mexer. Sem querer esperar para ver o que aconteceria, 
Júlia correu para a Marginal Tietê. Conseguia ver a montanha-russa do 
Playcenter e esperava conseguir atravessar a ponte antes que a destruís- 
sem. Mas antes mesmo de seu pensamento terminar, os helicópteros de 
combate voltaram, rasando próximos às margens, pareando num movi- 
mento ensaiado, apontando para o centro da cidade. Dispararam mísseis 
e a ponte do Limão explodiu em milhões de escombros que afundaram 
no rio. Sem conseguir parar a corrida a tempo, a onda de choque jogou 
Júlia no ar. A queda no asfalto expulsou o ar de seus pulmões. Júlia sentia 
um apito no fundo do ouvido, impedindo que ouvisse qualquer outra coi- 
sa. Por um momento, parecia que estava em um sonho, oscilando entre a 
realidade obscura com um mundo feito pelo o seu inconsciente. Os sons 
de fundo eram confusos, não conseguia dizer nada. Era assim que o mun- 
do acabava? Em meio à poeira, ao cheiro de morte e à escuridão? 


Capítulo 4 


Quando Júlia abriu os olhos, a sensação de ser atingida por uma onda de 
choque a despertou completamente. Pondo-se de pé num pulo, sentia-se 
desnorteada e cansada, com pontos de luz brilhantes nos olhos, a cabeça 
pesando como se fosse desmaiar de novo. Onde estava? Não sabia, estava 
meio escuro ou era sua vista ruim? Viu uma brecha aberta e correu para 
ela. Escancarou a primeira porta que encontrou e se pôs a correr sem 
saber direito para onde. Mas tinha que continuar correndo se quisesse 
salvar a própria vida. 


Escadas, muitas escadas, mas a sensação de fuga era intensa. Como a ca- 
beça pesava... Antes que conseguisse alcançar a rua um par de braços a 
envolveu com força e sua boca foi tampada para abafar qualquer tentativa 
de gritar. Júlia sentiu o coração bater descompassado. A pessoa que a se- 
gurava contra o corpo respirava calmamente, mas nada dizia. Ela perce- 
bia que era alguém mais alto, um homem, pois sentia uma barba mal feita 
na sua têmpora direita e um forte cheiro de suor masculino. O que ele 
faria? A mataria? A estupraria? O que? 


_ Se eu te soltar, promete que não vai gritar? 

Ele sussurrou de maneira quase inaudível em sua orelha direita. Era um 
tom de medo, de precaução. Se quisesse seu mal, a soltaria daquela manei- 
ra? Intrigada com a atitude, Júlia assentiu com um movimento positivo de 
cabeça. A mão em sua boca se afastou e o braço em sua cintura afrouxou. 


Temos que entrar, anda. 


Segurando em seu cotovelo, ele a escoltou no meio da penumbra de volta 
para o local de onde Júlia tinha saído ao acordar, escadas acima. Ele fe- 
chou todas as portas que ficaram para trás e ao chegar a um lugar seguro, 


ele acendeu as luzes, fazendo-a piscar por uns instantes até se acostumar. 


_ Você apagou por dois dias. Ainda bem que voltou. Senta, come alguma 
coisa. 


Suas pernas bambearam e ele a colocou sentada numa cadeira. Olhando 
para o homem à sua frente, tentava associar todas as palavras que ouviu 
ao cenário em que estava. Percebeu que ele era um policial civil. Usava a 
roupa preta do GOE, o grupo que era treinado para lidar com situações 
de crise da Polícia Civil de São Paulo. Era um traje completo, como se 
tivesse acabado de sair do combate. Coturnos, calças pretas com coldre 
de armas ajustado na coxa, uma faca presa na perna esquerda e outra no 
cinto, um colete preto à prova de balas, com vários bolsos e um pesado 
fuzil preso num fecho do colete, onde ele podia soltar as mãos para outras 
coisas. Seu rosto tinha uma barba por fazer de uns três dias, seu rosto 
estava cansado e seu cabelo preto era cortado à máquina 2, bem rente à 
cabeça. Seus olhos eram castanhos e meigos. Seu nariz era bem desenha- 
do e a boca fina tinha uma cicatriz no lábio inferior que mal aparecia sob 
a barba. 


Ei, você me ouviu? - ele estalou os dedos duas vezes - Acorda. 


Júlia olhou ao redor. Era um apartamento. Pouco mobiliado, com col- 
chões na sala, mas certamente mais aconchegante do que a rua. Numa 
mesa de vidro tinha comida quente e frutas, garrafas de água e barras de 
cereal. O estomago começou a roncar e a cabeça a girar. Mais tranquilo, 
mas de olho na moça, ele soltou a arma, pousando-a num sofá de três lu- 
gares, quase ocupando sua extensão e tirou o colete. Usava uma camiseta 
preta do GOE por baixo. 


_ Você disse que eu apaguei por dois dias? - a voz de Júlia saiu rouca e 
fraca. 

_ Apagou. Trouxe você pra cá na esperança de que acordasse - ele sentou- 


-se à mesa e começou a comer de uma lasanha descongelada - Posso per- 
guntar o que estava fazendo no meio da marginal Tietê? 

Vendo que havia uma lasanha quente à sua frente, ela puxou a cadeira 
para mais perto da mesa e começou a comer. 

_ Destruíram a ponte, não foi? - ela deu uma boa garfada na massa. 

_ Não só ela como todas. 

_ O que? - Júlia achou ter ouvido mal. 

_ Come primeiro, depois eu explico ou vai desmaiar de novo - ele parecia 
mais interessado na refeição do que no papo. 


Júlia achou uma ótima ideia. Puxando a lasanha mais perto de si, ela co- 
meu com gosto apesar de estar um pouco fria no meio. Raspou o molho 
com pedaços de pão um pouco endurecidos e bebeu água fresca em lon- 
gos goles. Pegou uma maçã e a comeu, enquanto o policial tirava pacien- 
temente as cascas de uma mexerica. Sentindo-se satisfeita, ela o obser- 
vou por uns instantes, pensando no que perguntar. Ele retribuiu o olhar, 
curioso com a atenta observação. A moça era até que bonita. 


Leonardo corria para salvar a vida assim que o último colega da sua equi- 
pe se transformou numa daquelas coisas e o inferno tomou conta do ce- 
nário. Eles tentaram assegurar a retirada de um dos secretários de gover- 
no que ficou ilhado em casa ali mesmo, perto da ponte. Mas assim que a 
van levando o secretário e a esposa cadeirante saiu da avenida, ele viu que 
uma transportadora de valores estava sob ataque de vândalos que tenta- 
vam saquear e roubar o dinheiro dos carros-fortes. Infelizmente, lá dentro 
existiam pessoas doentes trancadas e os policiais caíram numa armadilha 
em que só Leonardo conseguiu sair correndo em direção à marginal. Já 
não bastava ter perdido metade da equipe original, agora tinha que correr 
para salvar a pele. Atrás dele, mais daquelas coisas que vinham dominan- 
do o centro da cidade com espantosa rapidez. Raiva uma porra, aquilo 
era gente morta e reanimada, pois por mais que atirassem no corpo, eles 
não caíam. Neste momento, os helicópteros da Força Aérea destruíram a 
Ponte do Limão. Ele viu a onda de choque derrubar uma pessoa no chão 


e jogou ele próprio contra um veículo abandonado no meio-fio. Assim 
que se pôs de pé, passou ao lado do corpo no asfalto e já estava uns bons 
passos à frente quando ouviu disparos de metralhadora vindo do helicóp- 
tero. Aqueles merdas que andavam mesmo estando mortos estavam na 
pista da Marginal. 


Indeciso, segurando o fuzil junto ao corpo e olhando para todos os lados, 
Leonardo voltou correndo e colocou a moça nos ombros, quase mudan- 
do de ideia. Assim que a colocou no colchão já em segurança e em casa, 
ele buscou informações em sua mochila. Livros de faculdade, uma blusa 
de frio, um caderno grosso bastante escrito, uma bolsinha com coisas de 
mulher e sua carteira vermelha com um gato de feltro estampado na parte 
superior. Não parecia ter 27 anos, parecia bem menos. 


_ Qual o seu nome? - ela quis saber. 

_ Leonardo - ele estendeu a mão e a cumprimentou - E você é Júlia. Olhei 
na sua carteira - ele colocou um gomo de mexerica na boca ao ver que ela 
perguntaria isso. 

_ Onde estamos? 

_ No meu ap , eu moro aqui. 

_ O que tá acontecendo? 

_ Por que você ainda tá na cidade?, deveria ter saído na evacuação - cus- 
piu uns caroços na bandeja vazia de lasanha. 

_ Acha que eu não tentei? 

_ Ah, sei lá, não era eu caído na marginal, era? - seu tom era de repreen- 
são. 

_ É mesmo uma doença? 

_ É sim. Agora a gente tá pagando o preço dessa merda - deu um riso de 
desgosto. 


_ Eu vi os militares executando as pessoas. Vi gente em caminhões frigo- 
ríficos... 

_ Você não acompanhou então desde o início? 

_Não... 

_ Ah, ótimo. Bom, não te culpo, sabe? Tudo foi pro inferno faz tempo - ele 
cuspiu as sementes do último gomo. 

_ Como começou? 


Leonardo a olhou, enxugou a boca com a mão e fez um sinal para que o 
seguisse. Ele abriu a porta do quarto onde uma cama de solteiro estava 
sem colchão, que devia ser o que estava na sala. Os dois pararam na frente 
da janela, onde o sol já tinha se posto e tudo o que restava era uma man- 
cha púrpura no horizonte. Júlia viu que várias partes da cidade estavam 
sem luz. Havia rolos de fumaça ainda visíveis pelo pôr do sol recente. 


_ Ninguém sabe com certeza como, mas o primeiro surto apareceu na 
Ásia. Algum tipo de raiva muito virulenta e perigosa foi o que eles disse- 
ram. A OMS e o CDC começaram a investigar e mandaram equipes. Mas 
outros casos surgiram no resto da Ásia, afinal tem gente pra cacete naque- 
le lugar. Mas na real mesmo a origem ainda é incerta. Tem quem diga que 
vieram de morcegos. O CDC afirmou que é um vírus diferente de raiva... 

_ E aqui, como que chegou? 

_ Pelos portos. Muitos navios chineses, taiwaneses e indonésios descar- 
regando e levando nossa soja. No Porto de Santos começaram a surgir os 
primeiros sinais dela. 

_ Você não parece achar que é raiva. 

_ Ahh, raiva não faria o que essa merda faz - ele riu de lado de maneira 
trágica. 

_ E o que ela faz? 


Difícil de explicar, pois nem as autoridades sabiam direito. Ele sabia pelo 
o que tinha visto e pelo o que não tinha sido dito à imprensa. 


Bem. . . ela te transforma num morto-vivo, um zumbi se preferir. 


Leonardo esperava que Júlia desse risada. Zumbi é coisa de filme, de qua- 
drinhos como os que ele costumava ler, não do mundo real. Mas seu olhar 
amendoado era claro. Ela vira a coisa em ação. Vira os ataques, o sangue, 
talvez até a transformação. 


_ Foi por isso que eu te tirei da marginal. Tinha uma leva chegando - ele 
concluiu. 

_ Eles estão vivos, digo, alguma parte deles, não está? Eles andam. . . 

_ Depende do que você chama de vida. Pelo o que eu entendi, esse pató- 
geno deixa algumas partes do cérebro ativas. Enquanto uns transforma- 
dos querem comer, outros apenas se comportam como animais selvagens. 
Mas são bem agressivos. Uns são rápidos, outros são uns bocós. Mas to- 
dos têm problemas com a luz, pois as pupilas dilatam, essa então é uma 
vantagem pra gente. 


Olhando para baixo, ela conseguia ver a rua deserta. Não havia barulho 
de tipo algum. Mas era possível ver pessoas vagando em passos trôpegos 
aparentemente sem sentido. Alguns rodavam no lugar. Outros tentavam 
passar por um caminho onde tinha um poste, mas não conseguia desviar. 
Olhou para os apartamentos ao redor. Pensou ter visto uma cortina se 
fechando rapidamente. Mais gente escondida. 


_ Por isso me impediu de sair? - ela o olhou. 

_ Exato. Daria de cara com eles. Estão no prédio também. Pra alguns dos 
meus vizinhos, foi bem feito. 


Mas e o governo? 


_ Que tem? 

_ Ele não tá fazendo nada para impedir isso? 

_ Execuções em praça pública contam? Incendiar periferias inteiras como 
fizeram com algumas partes de São Mateus e Parelheiros? O governo ten- 
tou, mas nenhum governo do mundo tem preparo para executar em mas- 
sa seus cidadãos. Mas o governo sabia. Por que acha que eles atiravam 
na cabeça das pessoas? - apontou para a própria testa - Porque é a única 
maneira de parar essas coisas. Quando a opinião pública e os grupos de 
direitos humanos reclamaram, a ordem do governo mudou. Foi aí que 
deu merda de vez. 

_ Como acontece? A infecção? Na TV disseram que é por sangue, mordi- 
das... Não é pelo ar, é? 

_ Não, ainda bem que não - voltaram para a sala e ele fechou a porta do 
quarto - Ela é transmitida por contato com saliva e sangue. Como eles são 
violentos e com instintos primitivos eles mordem e arrancam pedaços. É 
assim que as pessoas se contaminam. 


O machucado no braço da mãe veio à tona. 


_ E quanto tempo leva? 

_ Depende. Horas, três dias no máximo. Pelo menos foi o que eu vi. Vem 
uma febre violenta. Depois o vírus se instala no cérebro, o pior lugar para 
se tentar tratar qualquer coisa com remédios e vacinas. Ele começa a des- 
ligar o cérebro superior e deixa apenas as partes automáticas funcionan- 
do. A pessoa tem delírios, convulsões, sonhos, algumas até saem corren- 
do. Depois. . . ela morre. Quer dizer, morre e volta. 


Ele descrevia tudo o que tinha acontecido com sua mãe dias atrás. 


Por que os caminhões frigoríficos? 

Para reduzir a febre. A mordaça para impedir que a pessoa morda al- 


guém. As algemas para impedir arranhões. Acham que o frio reduz a ati- 
vidade da pessoa, ela fica rígida, é mais fácil de lidar com ela. Mas não 
morre. 


Procurando um lugar para sentar ou iria para o chão, Júlia se sentou no 
braço do sofá e apoiou a cabeça na mão, lutando para entender, para acei- 
tar. Leonardo percebeu que era muito para Júlia aceitar ou absorver. Ele 
mesmo não acreditaria se contassem, mas viu nas ruas, precisou matar 
civis para se proteger ou seria um deles. Entendia como a moça se sentia. 


_ Por que você ficou? Disse que houve evacuações dois dias atrás - ela 
perguntou. 

_ A gente estava nas ruas, tentando controlar a situação, mas o gover- 
no nunca pensou que a coisa se espalharia tão rápido. Com medo das 
execuções, as pessoas não procuraram hospitais, mesmo que estivessem 
machucadas. Inclusive dentro meu grupamento. Perdi metade dos meus 
colegas quando um dos policiais atacou o motorista e o carro capotou, 
matando todo mundo dentro. Eu fiquei. . . - ele se sentou na cadeira - nem 
sei por quê. Por não ter pra onde ir, eu acho. Voltei pra casa e me tranquei. 

_ Por que destruíram as pontes? 

_ A zona quente tá no centro da cidade. Toda a área do centro expandido 
foi tomada por eles. 

_ Por quê? - achou aquilo curioso. 

_ Porque é mais escura. O excesso de prédios cria mais zonas de penum- 
bra. Eles têm as pupilas dilatadas, não toleram luz forte. Destruíram as 
pontes e também as estradas de acesso. Pena estarmos entrando no inver- 
no, as horas de sol vão diminuir. 

_ E o que o governo diz? 

Era melhor mostrar do que falar. Ele pegou o controle remoto e ligou a 
televisão num grande canal de notícias. Apenas chuvisco. Não só nele, em 
todos. O canal NBR, o canal do governo federal, uma faixa passava pela 


tela de fundo preto dizendo: 


TRANSMISSOR FEDERAL FORA DO AR 


_ Nos rádios também - ele disse. 

_ Estamos. . . sozinhos, desamparados, é isso que quer dizer? 

_ É, é isso mesmo. 

O silêncio atordoante se estabeleceu. É aquele momento em que a realida- 
de dá um soco nos incrédulos. 

_ Aproveita pra tomar banho antes que a eletricidade caia também. 


Ele lhe entregou uma toalha limpa que pegou no quarto e indicou o ba- 
nheiro no final do pequeno corredor. Era fato. Os mortos realmente po- 
diam voltar para nos assombrar e cobrar o seu espaço. Júlia se trancou no 
banheiro e se olhou no espelho. O rosto cansado que a observava estava 
sujo de fuligem, com alguns arranhões na testa, a boca seca com pele solta. 
Olheiras pesadas. Voltando a chorar, ela ficou um bom tempo embaixo da 
água quente tentando pensar. 


Havia um cheiro de comida no ar. Foi o que despertou Júlia. Deitada em 
um colchão num canto da sala, ela abriu os olhos enevoados e viu o po- 
licial de costas, fazendo o café na cozinha. Entre os dois ambientes tinha 
um balcão e ela podia ver apenas seus ombros e a cabeça. Teve dificulda- 
des para dormir depois de tudo o que ouviu e de imaginar que sua antiga 
vida tinha acabado tão subitamente, sem que pudesse realizar muita coi- 
sa. Enquanto tentava dormir na noite anterior, ouvia os passos de Leonar- 
do pelo apartamento escuro, ora olhando pela janela, ora com o ouvido 
colado à porta, tentando escutar algo. Se aqueles seres podiam enxergar 
melhor no escuro, certamente a noite era um ambiente perigoso. 


No fim, chorou até pegar no sono. Em algum momento, ele também aca 


bou dormindo, pois havia uma manta amassada sobre o sofá e em cima 
dela o fuzil que ele carregava para todo lado. Era estranho estar protegida 
por alguém que nem a conhecia. Com um mundo do avesso como estava 
naqueles dias, segurança era algo raro de ter. Ele podia tê-la deixado no 
asfalto e seguido seu caminho. 


_ Bom dia. 

Ele a observava enquanto colocava comida fresca sobre a mesa. 


Nem vou perguntar se dormiu bem, sei que não. 

Como sabe? - ela se pôs em pé e tentou estalar as vértebras da coluna. 
Você se mexeu muito e resmungou a noite toda. 


Tentando desamassar o cabelo bagunçado, pediu licença para ir ao ba- 
nheiro, carregando sua mochila no ombro. Dormiu com uma camiseta 
do GOE e uma calça de moletom duas vezes maior, por isso parecia a me- 
nininha que vestiu as roupas do pai. Assim que entrou no banheiro, em 
cima da tampa do vaso tinha uma calça jeans preta, um par de meias com 
estampa de zebra, uma camiseta azul com uma estrela brilhante no peito 
e uma jaqueta de moletom do GOE. Será que eram roupas da namorada 
dele? 


Assim que saiu já com o rosto menos amassado, com roupa limpa e os 
cabelos presos, Leonardo comia em silêncio e de cabeça baixa. Ela se sen- 
tou ao seu lado e começou a comer, quando viu a observação que ele fez 
para a roupa. 


Obrigada - Júlia agradeceu. 

De nada. Você precisava de roupa limpa. 
Me desculpe a curiosidade. . . 


_ Eram da minha irmã. Ela morava comigo por causa da faculdade. Meus 
pais moram em Sorocaba - ele a olhou com certa tristeza - Eu. . . a mandei 
para um centro de triagem quando a febre começou. E vi quando ela en- 
trou no caminhão frigorífico. 


_ Sinto muito. 

Soltando um resmungo, ele continuou comendo, como se tentasse afastar 
uma má lembrança que tinha sido inadvertidamente acessada. 


_ O que acontece? 

_ Com o que? - ele comia de cabeça abaixada. 

_ Com aquele povo nos frigoríficos? 

Pelo visto, Júlia tinha perdido alguém para um deles. Ele não sabia direito, 
mas como sabia não haver cura, a resposta só podia ser o extermínio. 

_ A gente não pode ficar aqui muito tempo - disse ele de boca cheia e 
mudando de assunto. 

_ Por quê? 

_ Olha pela janela depois. 


Sem querer esperar, ela deixou o pão meio duro e requentado e olhou pela 
janela que estava aberta. Havia focos de incêndio no horizonte na direção 
do centro da cidade. O prédio mais alto que ela conseguia ver estava em 
chamas, com bolhas de calor estourando as janelas. 


O que é isso? 

Purga. Estão limpando a cidade e tirando os corpos - disse ele da sala. 


_ O que? 

_ Vão fazer isso na cidade toda. Estão seguindo o plano original. 

_ E você parece muito tranquilo - Júlia pareceu inconformada. 

_ Relaxa, eles ainda vão demorar pra vir pra esse lado. Além do mais, a 
gente vai precisar de um carro, suprimentos, água. 

_ A gente? - ela se espantou pelo plural. 

_ Por que, tem outros planos? 


Leonardo se levantou, enchendo a sala com sua altura, recolhendo a louça 
que jogou ruidosamente na pia de alumínio. 


_ Você pode pegar as roupas da minha irmã. Encha a sua mochila. Eu vou 
descer e pegar meu carro numa oficina aqui perto - ele pegou seu colete, 
suas armas e começou a se preparar para sair, verificando munição, mira. 

_ Você vai me deixar aqui? 

_ Vou. Fica tranquila. Vou ter que te trancar. Ignore qualquer barulho que 
vier de lá de fora. Eu vou usar a porta da cozinha, não da sala, aliás não 
abra essa porta da sala por nada, eu voltarei pela outra. Fique longe da 
janela. Vai se preparando que eu volto logo. 


Segurando seu fuzil junto ao peito, Leonardo saiu do apartamento fechan- 
do a porta de serviço com cuidado. Sozinha e sem alternativa, ela teve que 
obedecer. Bem ou mal, não estava mais sozinha no mundo e tinha um 
policial como companhia. Vendo a segunda porta fechada no pequeno 
corredor do banheiro, Júlia a abriu e entrou no quarto. Notava-se que 
era um quarto de mulher. Edredom florido, fotos num painel metálico 
na parede, um notebook fechado, almofadas e bichos de pelúcia ao lado 
de uma pilha de livros no chão. Era pequeno, mas bem arrumado. Júlia 
se sentiu uma invasora, pois ali era o lugar de descanso de uma pessoa. 
Era ciumenta com seu quarto, portanto se sentia mal de entrar no quarto 
de alguém. Mas esta pessoa possivelmente morreu, assim como Marcus. 


O barulho de um tiro a assustou. Dando um pulo no lugar, ela sentiu que 
era um aviso. Leonardo deve ter encontrado algum deles pela frente lá na 
rua. Afobada, começou a abrir as gavetas e as portas do armário. Escolheu 
camisetas e calças jeans e legging, meias, agasalhos. Sorte que sua mochila 
era espaçosa. Tentou arrumar tudo da melhor maneira que podia para 
não ficar embolado. Pena que ela calçava um número menor, ou pegaria 
um par novo de tênis que viu no armário, o seu estava muito surrado. 
Foi com uma dor no coração que ela se separou dos livros da faculdade, 
pensando que menos de uma semana atrás ela estava preocupada com 
provas e notas. 


No quarto de Leonardo, uma mochila já esperava na cama sem colchão, 
portas do armário abertas. Curiosa, Júlia entrou. Era quarto de homem, 
com certeza. Roupa pelo chão, alguns perfumes numa cômoda e uma te- 
levisão ligada num X-Box. Mas dentro de uma das portas do armário, ela 
o viu abraçado a uma bela moça loira, com uma praia no fundo. Se não 
tinha guardado aquela foto com ele, era sinal de que não estavam mais 
juntos. 


Júlia esperou por longas três horas. Silêncio. O mais absoluto silêncio era 
tudo o que ouvia da cidade. Torcia os dedos, andava de um lado para o 
outro no apartamento. Tentou ligar a TV e o rádio, mas só tinha estática e 
chiado. Abrindo o notebook da irmã de Leonardo, nada de internet. Um 
barulho na porta da sala a assustou. Parecia que alguém passava as unhas 
na madeira pelo lado de fora. Quem ouvia de dentro sentia um arrepio 
subindo pelas costas. Suando frio, Júlia se aproximou, percebendo que es- 
tava bem trancada e passo após passo chegou perto do olho mágico. Mas 
só havia escuridão do outro lado. Na parede tinham dois interruptores. 
Um para acender a luz da sala e outro para iluminar o hall dos aparta- 
mentos. Sem saber o que veria, ela tentou acender, mas não conseguiu. 
Um baque surdo na porta a fez pular um passo para trás. Um chiado rou- 
co e doentio junto com o arranhar da madeira fez Júlia se afastar cada vez 
mais, até tropeçar no colchão e cair sentada em cima dele. 


Ah. . . não entra, por favor não entra. . . 


Um novo barulho de porta abrindo a assustou. Mas enfim era Leonardo, 
afobado, ofegante, que pelo visto subiu as escadas correndo. Sua testa bri- 
lhava de suor. 


Tá pronta? Vamos, anda logo. Pega as mochilas. 
O que foi? 

Anda! 


Catando as duas mochilas, colocando uma em cada ombro, os dois des- 
ceram as escadas pulando os degraus. Leonardo morava no sexto andar e 
carregando malas era um caminho bem cansativo. Júlia arfava depois de 
três lances de escada. 


Leonar. . . 
Shiih! 


Ele estava nervoso e com pressa. O dedo alisava o gatilho o tempo todo. 
Quando chegaram ao nível térreo, ele ergueu o punho esquerdo fechado 
e antes que conseguisse parar, Júlia trombou em suas costas. Com o dedo 
na frente da boca, ele pediu silêncio. 


Siga cada um dos meus passos, fica bem atrás de mim - ele sussurrou. 
Tá... 


Júlia ajeitou as mochilas nos ombros, já sentindo a dor do peso sobre eles 
e Leonardo ajeitou o fuzil. Pelo visto, aquelas criaturas estavam lá embai- 
xo. Abrindo a porta devagar, que não fez ruído algum, ele colocou o pé 
para segurá-la aberta e observou o hall do prédio. Vazio. Com um sinal 
de cabeça, era para segui-lo. Os dois começaram a andar rápido. Saíram 
na lateral do edifício em direção à rua. O dia estava nublado e pelo visto 


viria chuva. E o primeiro zumbi apareceu perto da guarita. Era um dos 
zeladores, pela camisa azul que usava. Sua pele não tinha viço, os olhos 
eram baços e com pupilas dilatadas, a boca entreaberta soltava um chiado 
rouco e um fio de sangue com baba caía no chão. Júlia não tinha visto ne- 
nhum de tão perto antes. Tão humano. Assim que viu os dois, ele parou, 
observou, mexendo a cabeça para o lado e então disparou para frente, 
andando rápido, grunhindo. Sem titubear, Leonardo ergueu o fuzil e es- 
tourou a cabeça do zumbi. O corpo tombou para trás sem mais se mover. 


Rápido, o tiro vai atrair vários deles. 


Na frente do prédio tinha uma Blazer preta, de vidros escuros, esperando, 
pintura fosca. O portão de acesso já estava aberto. Correndo, eles che- 
garam à calçada e no banco de trás, Júlia jogou as mochilas. Leonardo 
fiscalizava a rua, olhando para os dois lados e vendo mais daquelas coisas 
se aproximando. Assim que vissem os dois ou sentissem o cheiro, eles 
disparariam em sua direção. Júlia entrou e se acomodou e ele se sentou no 
banco do motorista, ligou o veículo e acelerou para longe dali. Dentro da 
Blazer, Júlia podia sentir cheiro de gasolina e percebeu que no bagageiro 
tinham quatro galões vermelhos chacoalhando. 


Por que demorou tanto? - ela recuperava o ar. 
A oficina não é tão perto daqui. 


Alguns zumbis caminhavam pela rua. Leonardo nem desviava, fazia 
questão de acertá-los para vê-los cair e rolar pelo asfalto. 


Para com isso. 


Ele continuou atingindo o que pudesse, deixando um rastro de corpos 
caídos pelas ruas. 


_ Chega, Leonardo! 

_ Chega o que?! Que parte dessa merda você ainda não entendeu? Olha a 
cidade como tá, olha a vida como tá?! Não me enche! 


Os dois continuaram pelas ruas da Casa Verde, evitando grandes ave- 
nidas. Leonardo estava nervoso, dirigia como se fosse uma operação do 
GOE. Júlia até prendeu o cinto de segurança As equipes do governo es- 
tavam limpando as ruas e tudo o que andasse que não fossem eles, seria 
abatido. Júlia não podia acreditar em seus olhos quando via o que antes 
eram cidadãos comendo carne podre de outros corpos já caídos na rua. O 
cheiro ruim de podridão já se espalhava como uma pesada mortalha por 
sobre a cidade. 


Capítulo 5 


As ruas estavam vazias num cenário que lembraria o pós-guerra, exceto 
que as construções estavam de pé. A agitação corriqueira da maior cidade 
da América Latina evaporou no ar e nada lembrava mais o grande centro 
e coração financeiro do país. Era apenas uma paisagem, com construções, 
sem vida, sem movimento. E aquele cheiro. O cheiro de morte com lixo e 
fumaça. Leonardo desligou o ar condicionado do carro. Não falava nada 
desde o esporro que deu em Júlia, quarenta minutos antes. De uma coisa 
ele sabia, tinham que sair da cidade. Mas de fato, se perguntava: por que 
trazia a moça com ele? Se sobreviver sozinho já seria difícil, com um peso 
morto seria ainda pior. Mas larga-la no meio do nada, com zumbis por aí 
não era algo que o agradava também. 


_ Pra onde a gente vai? 

_ Tô pensando - ele resmungou. 

_ Você não disse que eles destruíram as estradas? 

_ Destruíram algumas, as outras estão bem vigiadas, a gente vai ter que se 
virar por dentro mesmo. 


Dirigindo rápido, contornando ruas, seguindo pela contramão, Júlia viu 
quando entraram na Avenida Nossa Senhora do Ó. Muito lixo no asfalto, 
alguns corpos imóveis também. Parando repentinamente, Leonardo en- 
costou o veículo e desligou o motor. 


O que foi? 
Suprimentos. 


Ao seguir o que ele apontava, conseguiu ver a placa de um grande super- 
mercado. Havia luzes em seu interior, possivelmente de algum gerador 
próprio. Mas não podiam simplesmente entrar e pegar o que queriam, o 
que os esperava lá dentro? Havia um estacionamento coberto e um ao ar 
livre, mas com certeza havia mais daquelas coisas espreitando na penum- 
bra do subsolo. Além do mais, era uma área muito aberta. Logo ao lado 
do mercado tinha a ponte da Freguesia do Ó e seus escombros que antes 
ligavam o bairro da zona norte com a Lapa. 


_ A gente tem que ir num mercado menor - Júlia pareceu ler seus 
pensamentos. 

_ É, tem razão. Eu não me lembro de nenhum por aqui. . . - coçava a ca- 
beça, pensando. 

_ Tem um na Itaberaba, lá em cima - ela apontou - com entrada para a 
avenida. Deve ser fácil encostar na frente e entrar. 


Ligando novamente o carro, os dois atravessaram a Avenida Inajar de 
Souza e seguiram na contramão até a Avenida Itaberaba, importante eixo 
de circulação do bairro. Leonardo seguiu por ruas paralelas, temendo en- 
contrar zumbis ou forças federais. Quando entraram na avenida de fato, 
já perto do mercado que Júlia mencionara, viram um cenário de guerra. 
Barricadas tinham sido montadas na porta do supermercado. As grades 
estavam no chão, retorcidas. Carros virados nas calçadas, lojas pegando 
fogo. Sangue manchando o asfalto e pessoas mortas baleadas no estacio- 
namento de uma loja. Analisando a entrada do mercado, Leonardo viu 
que ele estava escuro. Tinha muito lixo na porta, que estava escancarada. 
Alguém já passara por ali e a cena de desordem passava muita inseguran- 
ça. Não entraria naquele lugar. 


_ Valeu a tentativa - ele disse - a gente não tem escolha, tem que ser lá 
mesmo. 


Mas e se tiver daquelas coisas lá dentro? 


Se a gente não arriscar, Júlia, não tem como a gente sair da cidade. 


Fazendo a volta, eles continuaram pela avenida que conduziria de volta 
à Nossa Senhora do Ó, o ponto de partida. Mas quando já estavam perto 
da descida, Leo parou, deu marcha ré e parou para observar a delegacia 
do bairro. Portas abertas, muita bagunça no interior, corpos estirados na 
entrada e no estacionamento, barricadas com sacos de areia nos acessos 
laterais e um jipe militar virado do avesso na calçada. 


O que foi? 

Armas. Preciso de armas e munição. Fica aqui. 


Antes de tentar protestar, Leonardo já estava lá fora, fuzil apontado para 
frente, passos cautelosos para o interior. Ele a trancou dentro da Blazer e 
mesmo que pudesse, Júlia não gostaria de estar do lado de fora. E se tives- 
se daquelas coisas lá dentro? 


A delegacia tinha cheiro de podridão. Era até difícil de respirar. Com pas- 
sos precisos, acostumado a lidar com situações de crise, Leo sabia que 
havia um armário de armas cuja chave ficava com o delegado, para o caso 
de invasões ou de operações. Tudo o que pudesse pegar para se defender, 
seria bem vindo. Papéis, canetas, computadores, tudo no chão. O cheiro 
ficou mais forte. Na sala do delegado, o mesmo estava em sua cadeira, 
cabeça jogada para trás, uma grande mancha de sangue na parede, re- 
sultado do tiro que ele mesmo deu. Entrando na sala, Leonardo recolheu 
a pistola caída no chão e munição na gaveta que vasculhou. Na sala dos 
investigadores, mais bagunça e corpos. Marcas de tiros na parede. Uma 
grande mancha de sangue marcava o piso frio, já pastoso e coagulado. O 
armário do arsenal estava no fundo, ainda fechado. Recolhendo todas as 
pistolas dos investigadores no chão, ele seguiu até o final da sala. Foi então 
que sentiu agarrarem seu pé. Um daqueles malditos, um dos investigado- 
res mortos, tentava morder sua canela, mas o coturno grosso não deixava. 
Leonardo mirou e atirou, virando o rosto para não receber respingos de 
sangue. 


O armário estava com um cadeado, mas com a coronha do fuzil, ele foi ar- 
rebentado. Dozes, pistolas semiautomáticas, fuzis, muita munição. Com 
uma sacola grande que era de um dos mortos, Leonardo tirou as roupas 
de dentro e encheu com o armamento pesado que seria essencial nos dias 
que viriam. Um grunhido sombrio o fez mirar o fuzil para a porta. Um 
policial militar entrava arrastando uma perna atingida por um tiro. Fal- 
tavam alguns dedos em sua mão podre. Ele vinha caminhando enquanto 
Leo o observava. Na mão esquerda, uma aliança. O que será que tinha 
acontecido com sua família? Um tiro do fuzil o colocou no chão para 
sempre. Com a bolsa no ombro, ele refez o caminho para a rua quando 
ouviu o grito agudo de Júlia, abafado pelos vidros da Blazer. Dois zumbis 
batiam os punhos na tentativa de entrar. Assustada, ela gritava encolhida 
no banco de trás entre as mochilas. Um seguido do outro, dois disparos 
os colocaram no chão. Ele estava de volta, finalmente. 


Tinha mais deles lá dentro? - ela voltava para frente. 

Tinha - ligou o carro e seguiu e em diante - Mas consegui mais armas. 


O horizonte estava escurecendo, nuvens pesadas de chuva se aproxima- 
vam da cidade. Mais daquelas coisas apareciam pelas ruas, seguindo o 
barulho dos disparos. 


_ Mas e quanto ao mercado, como a gente vai entrar? 

_ Eu vi uma entrada lateral quando a gente passou do lado dele. Ela dá 
pra rua. Vou colocar o carro com o porta-malas de frente pra porta. Você 
entra comigo. Enquanto você pega as coisas, eu vigio. 


Cinco minutos mais tarde, Leonardo manobrou a Blazer, engatou a ré e 
observou as portas de vidro do grande supermercado. Os quatro degraus 
da entrada não seriam problema. O carro acendeu os faróis traseiros e ra- 
pidamente subiu a pequena escada num tranco, parando logo depois com 
a puxada no freio de mão. Perfeito. As portas de vidro estavam até aber- 


tas. Mas Leonardo percebeu que ali também era acesso de quem vinha 
do estacionamento do subsolo. Possivelmente tinha daqueles cretinos lá 
embaixo, na penumbra da construção. 


_ A gente vai ter que ser rápido. Seguinte - ele a olhou como se falasse a 
um policial novato - Água, comida pronta enlatada, coisa que demora pra 
estragar, tá ouvindo? Pega essas barrinhas de cereal. Lá dentro de uma 
farmácia também, não tem? 


Tem. 

Pega remédios, coisa pra primeiros socorros. 


Voltando a pôr o fuzil em posição preso ao colete, Leonardo saiu e Júlia 
o seguiu, sem a mínima vontade de entrar naquele mercado e dar de cara 
com aquele monte de zumbis. As portas que davam acesso ao estaciona- 
mento estavam fechadas, mas não trancadas. Mexendo nos bolsos, ele 
achou seu molho de chaves e analisou várias delas. Parou quando achou 
uma que queria, toda preta, com o brasão da polícia civil. Ele enfiou no 
buraco da fechadura e a porta trancou. Júlia não acreditou no que via. Era 
uma chave mestra e com ela todas as portas que davam para o estaciona- 
mento foram trancadas, deixando-os em segurança. Dando uma piscada, 
Leonardo passou em frente e subiu as rampas de acesso ao mercado. Indo 
atrás, viu como ele mirava locais em busca daqueles monstros. Grandes 
janelas jogavam a luz natural de fora para dentro e, portanto estava claro 
como um dia ensolarado. Havia sinais de saques em alguns lugares e ha- 
via marcas de tiros e sangue em algumas das prateleiras. Suco que tinha 
sido alvejado pingava no chão. Carrinhos estavam virados com produtos 
dentro. Dinheiro e cartões espalhados perto dos caixas. 


Vai - ele murmurou. 


Correndo, Júlia pegou um carrinho e passou para as sessões de comida 
enlatada. Leonardo a seguia alguns passos atrás, verificando os espaços 


entre as gôndolas, à procura de ameaças. Nada até ali. Carne, vegetais em 
conserva, vidros de palmito, frutas, tudo o que estivesse conservado em 
latas caiu ruidosamente dentro do carrinho. Nada que precisava de cozi- 
mento ou aquecimento seria útil. Percebendo que teria problemas para 
carregar, astutamente, ela colocou caixas de papelão dentro do carrinho, 
assim poderiam colocar no carro. Quando já não tinha mais espaço para 
nada, os dois desceram, carregaram o porta-malas e voltaram. Água, Júlia 
procurou por água. Conseguiu encher mais um carrinho. Repetiram o 
mesmo procedimento. Barras de cereal, caixas de suco e de leite, tudo o 
que fosse longa vida foi para o carro do mesmo jeito. No setor automoti- 
vo, Leonardo buscou por estepes para a Blazer, óleo de motor, um macaco 
novo e no setor de cama mesa e banho, Júlia pegou cobertores, edredons 
e toalhas de banho. Em breve o inverno chegaria e eles precisariam de 
aquecimento. Até desodorantes ela se preocupou em pegar, como se esti- 
vesse a caminho de um longo acampamento. Leonardo, do seu lado, olha- 
va para umas roupas masculinas penduradas nos cabides, quando ouviu 
um barulho. Parecia de uma porta se batendo com o vento. 


_ Chega, vamos descer - puxou o cotovelo dela - Vai pra rampa e desce, 
eu vou ver o que é. 


Sem protestar, Júlia empurrou o carrinho e vendo que lá embaixo estava 
livre, ela desceu e começou a jogar as últimas coisas que tinha pegado no 
banco de trás da Blazer. Mal daria para se olhar pelo retrovisor central, 
pois estava até em cima, por sua vez estavam bem abastecidos. A avenida 
estava vazia e um vento de chuva se aproximava agitando a franja do seu 
cabelo. 


Apoiando o fuzil no ombro e deixando o dedo no gatilho, Leonardo foi 
passo após passo até a origem do ruído que o deixou alerta. Era mesmo 
uma porta de plástico batendo, daquelas que leva até o depósito do mer- 
cado. Tomando distância, ele contornou uma mesa de demonstração e 
olhou para o fundo. Estava escuro, mas o som baixo que ouviu era fácil 
de distinguir. Viu movimento na penumbra do ambiente e sabia. Eles es- 
tavam lá. Melhor ir embora sem fazer barulho. Um trovão o assustou. A 
chuva estava chegando e Júlia já estava dentro do carro, esperando. De 


repente, ela ouviu um tiro. 


Leonardo disparou contra um zumbi que apareceu atrás do balcão de car- 
nes. Sem conseguir erguer a cabeça por causa da luz, ele vinha aos tro- 
peços da direção de Leo que atirou. Antes de atirar, ele observou aquele 
pobre diabo. Teria ainda memórias deslocadas na sua mente tomada por 
uma maldição virai? Achava que não. O olhar de uma pessoa é tudo o 
que você precisa saber sobre ela, pois ali não há barreiras. Olhando para 
aquelas criaturas, o que havia de humano se esvaiu por completo. 


Todo o mercado ecoou o disparo e aqueles que estavam ocultos na som- 
bra do depósito começaram a sair, incomodados com a luz forte acima de 
suas cabeças. Correndo, ele seguiu pela rampa abaixo e trancou as portas. 
Viu um deles, mais rápido que os outros, descer e se bater contra o vidro, 
querendo sair. Leo não conseguiu evitar e se lembrou da irmã. Será que 
ela era uma daquelas coisas? Era um açougueiro do mercado, marcas de 
mordidas pelos braços e pescoço, um olho faltava. A órbita vazia o enca- 
rava do outro lado do vidro. 


Dando as costas, ele soltou o fuzil do colete e entrou no carro. A rua con- 
tinuava vazia. Deu a partida, desceu os degraus e se afastou do mercado 
sem olhar para trás. A chuva tinha começado a cair sobre a cidade fan- 
tasma com a violência de sempre. Focos de incêndio eram apagados pela 
água que caiu como uma maldição, pois escureceu o dia e alguns zumbis 
começaram a sair de suas tocas, perambulando pelas ruas com a água. 


Júlia se encolheu no banco e fechou os olhos, não querendo ver aqueles 
rostos sem expressão, os olhos sem vida, o sangue marcando o chão. A 
sombra se mexendo na luz refletida na parede... Nunca se livraria destas 
imagens, nunca pensaria em outra coisa. Leo a observou de onde esta- 
va, sabendo que ela padecia de uma dor semelhante, a de perder alguém 
querido. O silêncio, o sacolejar do veículo e o barulho da chuva na lataria 
acabaram fazendo com que pegasse no sono depois de um tempo. Não 
perguntou para Leonardo qual era seu plano, pois afinal, ele também não 
sabia. Acreditava que ele faria o que fosse melhor. 


Júlia sentiu que o véu do sono lhe caiu pesadamente, pois acordou por 
sentir-se desconfortável. Estava encostada de uma maneira pouco ergo- 
nômica no banco do passageiro e sentia a boca seca. O sol raiava firme 
no horizonte. Seu relógio marcava duas da tarde, apesar de achar que ele 
estava um pouco atrasado. A Blazer estava parada. Leonardo não estava 
no banco do motorista. Então ela despertou de vez. Olhando em volta 
via que estava numa área descampada, com uma estrada de terra termi- 
nando onde estavam. Todo o chão era coberto por pedriscos e havia uma 
abundante mata ao redor. Marcas profundas de pneus sulcavam a terra. 
Por que estavam parados? Nem o fuzil estava lá dentro, então Leonardo 
estava do lado de fora. 


Abrindo a porta e descendo, Júlia sentia sua perna direita formigando 
pelo tempo em que esteve adormecida em tão má posição. Olhou em vol- 
ta e levou um susto ao ver pernas estiradas nos pedriscos. Não era Leo- 
nardo, era um daqueles malditos zumbis, com a cabeça estilhaçada pelo 
tiro do fuzil de Leonardo, cujo sangue se esvaiu cobrindo uma grande 
área de escarlate. O estômago deu uma revirada, mas com menos intensi- 
dade que antes. Mais à frente, numa pedra, Leonardo estava lá em pé, seu 
fuzil nas costas. Ele olhava o horizonte em silêncio, sem praticamente se 
mexer. Alguma coisa tinha acontecido. 


Júlia caminhou até ele, de olho nos arredores. De uma maneira estranha, 
ver corpos e sangue já não conseguia produzir o mesmo efeito de antes. 
Acostumando-se à tragédia, muito possivelmente. Impossível não perce- 
ber que alguém caminhava pelo barulho dos pedriscos na sola de seu 
tênis, mas Leonardo nem se moveu. Ela escalou a pedra onde o policial 
estava e então viu porque sua observação era tão severa. Era o braço de 
um rio, mato ciliar alta nas duas margens. Dentro dele um caminhão baú 
com as portas traseiras abertas. Dezenas de corpos em sacos pretos de 
necrotério boiavam, sendo levados pela correnteza. Alguns se mexiam, 
mostrando que havia gente ou zumbis lá dentro. Corpos amarrados em 
mortalhas de hospital iam embora com a corrente, algumas se mexendo. 
Olhando para trás, Júlia conseguiu ver o trajeto do caminhão. Alguma 


coisa aconteceu ao motorista, o caminhão ficou desgovernado e voou 
para dentro do rio, ficando parcialmente submerso e encalhado. As por- 
tas se abriram ou foram abertas e os corpos começaram a boiar. Alguns 
morreram afogados, outros simplesmente não conseguiam sair dos sacos 
pretos e mortalhas. Mas por que ali? Era uma área muito afastada de qual- 
quer centro de triagem ou local de quarentena. Leonardo também tinha 
percebido isso. Era só olhar à esquerda e ver um grosso rolo de fumaça 
subir. Provavelmente, era um necrotério improvisado do governo. 


Como se estivesse cansado de ver aquilo, Leonardo desceu respirando 
fundo o ar ainda salutar do local. Júlia o viu pegar o corpo do zumbi e 
jogar no rio. Ele então voltou para o carro, abriu o porta-malas e abriu 
uma garrafa de água dando vários goles. Apesar de parecer lidar com a 
situação, ela acreditava que Leo estava frustrado por se ver inerte diante 
da situação complicada em que estavam. Como policial treinado para li- 
dar com esse tipo de situações de crise, se ver inerte diante do problema o 
frustrava até o talo. Júlia andou novamente até ele, pensando no que dizer, 
colocando as mãos no bolso frontal do agasalho. 


_ Leonardo. . . 

_ Rio Juqueri - ele disse rapidamente, para evitar outros tipos de pergun- 
ta - Esse é um dos braços dele. Não sei quanto a você, mas eu estou com 
fome. 


Montaram um pequeno piquenique próximo à pedra grande do terreno. 
Assim ficavam de frente para a estrada e para as outras direções de onde 
podiam vir aquelas coisas. Sem cerimônia, eles comeram frutas secas, 
barras de cereal e alguns chocolates. Tinham bastante comida ali, além 
de água e suco, mas teriam que racionar se não encontrassem um lugar 
seguro para ficar. Comeram em silêncio, nada tinham a dizer por enquan- 
to, cada um com seus demônios particulares, cada um enfrentando sua 
dor e sua perda, sem muita perspectiva. Júlia olhou de novo para o rolo 
de fumaça no horizonte. Parecia bem longe deles, mas era visível contra 
o céu azul. 


_ Isso aí é na Fernão Dias. Tive que procurar estradas alternativas pra 
evitar as grandes rodovias e os possíveis bloqueios. Essa fumaça é de um 
dos bloqueios. Teve uma explosão um pouco antes de você acordar. A 
fornalha deve ter sobrecarregado - disse com certa ironia. 


_ O que será que tá acontecendo? 

Ele terminou de raspar uma lata de milho em conserva com um garfinho 
de plástico e mostrou a ela um rádio como aqueles que a polícia tem em 
suas viaturas. Estava pendurado em seu cinto, com o fone preso em velcro 
no ombro. 


_ Funciona? - ela pareceu esperançosa. 

_ Consegui pegar uma transmissão de um rádio amador. Ele disse que o 
governo de São Paulo caiu. O governador e todo o seu gabinete. O gover- 
no federal mandou fechar todas as fronteiras internacionais e estaduais. 
As forças armadas e a polícia têm ordem de atirar em qualquer um fora 
das zonas de segurança pra onde as pessoas saudáveis foram evacuadas. 
Ou seja, na gente - ele abriu um chocolate e começou a comer - Aviões 
da Cruz Vermelha chegaram em Viracopos com suprimentos médicos e 
sacos de necrotério... mas não acho que serão de grande utilidade. 


_ Leonardo, não podemos ficar aqui fora. 

_ Você acha que esses centros de segurança vão durar? - seu olhar era 
firme - Acha mesmo que todo mundo que está lá não corre o risco de 
virar uma dessas coisas? Eu vi isso acontecer com a minha equipe. Eles 
ficaram com medo de ser executados pelos próprios amigos e escondiam 
as feridas. Quando a gente via, era tarde demais. Aqueles que tiveram a 
decência de dar um tiro na cabeça pouparam o nosso esforço! Então não 
me venha com o seu papinho de que a vida é uma merda, lindinha, pois 
enquanto você estava na facul com seus amigos, eu atirava na cabeça de 
um monte de cretino como esses! - ele se levantou furioso, apontando 
para o rio repleto de corpos. 


Júlia sentiu seu sangue ferver. Nunca ligava muito para o que os outros 
diziam, mas não tolerava que a confundissem com uma patricinha. 


_ Não grita comigo não, seu otário, quem você pensa que é?! - ela se le- 
vantou também - Tá achando que eu sou uma dessas patricinhas que vai 
pra facul e depois sai pra curtir com os amigos?! Eu tinha que sustentar 
uma casa com mãe desempregada, vó doente, ainda tinha que estudar, 
trabalhar até dez da noite e levantar de madrugada! Tinha que ficar con- 
tando moeda pra comer salgado no centro da cidade porque não tinha di- 
nheiro pra almoçar! Tinha roupas usadas das minhas vizinhas riquinhas 
e ia pra aula com roupa rasgada! Acha que só você deu duro pra tentar ser 
alguém?! Não! Então vai se foder, seu cretino! 


Irada, sentindo o corpo tremer e lágrimas descendo, ela saiu andando, 
tentando se distanciar dele, ou continuaria a soltar impropérios. Ela só 
parou quando um tiro a deixou imóvel no lugar. Um daqueles zumbis 
ouviu a discussão e saiu da mata em sua direção. Júlia não o viu enquanto 
andava rápido enxugando as lágrimas e olhando para o chão, mas Leo- 
nardo foi rápido em sacar a pistola no coldre da sua perna e acertou a 
cabeça do safado, que tombou como um saco de areia. Sentindo o coração 
martelando no peito, Júlia precisou se abaixar um instante, pois pensou 
que fosse desmaiar ao ver o que quase a atacou. 


Arrependido pelas palavras contundentes, talvez saturado de toda aquela 
merda de situação, ele guardou sua arma e foi até ela. Segurou em seus 
ombros e a levantou. 


_ Me desculpe. Eu não devia ter dito aquilo. Eu... - hesitou - Só não sei 
o que fazer pra ajudar a nós dois. Você tem razão, a gente não pode ficar 
assim. 

_ Eu. . . não devia ter dito. . . 

_ Devia sim - ele a interrompeu - Eu exagerei. Me desculpe. 


_ Se você acredita que esses centros são perigosos. . . 

_ E acho que são mesmo. Mas aqui fora também é. Vai ter gente saquean- 
do casas, até matando pra ter combustível e água. Não podemos sair do 
estado por enquanto. Quanto mais longe das cidades a gente ficar, melhor. 

_ Pra onde quer ir então? 


Era nisso que ele pensava desde que viu a explosão do bloqueio algum 
tempo atrás. Locais longe dos grandes centros urbanos eram bons lugares 
para começar. O litoral norte e a baixada santista estavam fora de cogita- 
ção. Ele sabia que Santos foi a primeira cidade a entrar em quarentena no 
estado inteiro por causa do porto. A Ilha de São Vicente tinha barcos da 
Marinha prontos para atirar em quem tentasse sair. Em seguida foi toda 
a baixada e o litoral norte. O litoral sul, por ser mais isolado e de difícil 
acesso, talvez não tivesse tantos casos. Mesmo assim, a faixa de areia do 
litoral de todo o país seria um corredor perfeito para a doença se espalhar. 
Eles tinham que seguir para locais bem isolados, cujo acesso era por es- 
tradas secundárias e de terra. Não podiam ficar parados. 


_ O cara do rádio disse que as zonas de segurança estão próximas às es- 
tradas principais que levam a São Paulo - ele voltou para o carro e abriu 
um mapa no capô - A Dutra foi destruída em vários trechos porque o Rio 
inteiro, todo o estado, estava em quarentena bem antes que a gente. Tem 
tropas federais nos pedágios. Acho que o sul do estado pode ser uma boa, 
pouco urbanizado, quase todo ele protegido por lei ambiental. Tirando a 
Régis, que é a grande estrada federal da área, tem muita estradinha secun- 
dária que a gente pode usar. 


_ Mas são pelo menos umas seis horas de viagem até lá. E ainda temos que 
cortar a Bandeirantes e a Anhanguera no caminho - ela apontou. 

_ Duvido que tenha muitas tropas pela área, pois eles destruíram parte da 
alça de acesso da Anhanguera. A gente vai ter que desviar um pouco pra 
depois ir pro sul, aí sim a gente vai ter mais segurança. Mas antes você vai 
ter que aprender algumas coisas. 


_ Eu? Por quê? - ela perguntou confusa. 

_ Porque nem sempre eu vou estar por perto e você vai ter que usar uma 
arma pra se defender, querendo ou não. 

Isso a pegou de surpresa. Ainda processava a informação enquanto ele 
colocava umas latas vazias no alto de uma pedra para serem os alvos. 

_ Ma-mas. . . eu nunca peguei numa arma antes. 

_ Chegou o seu dia - ele voltava com uma pistola na mão, um pouco 
diferente da que estava em seu coldre lateral - Eu também nunca tinha 
manuseado uma arma até ir para o Exército. 

_ Isso não é uma boa ideia. . . 

_ Deixa de ser medrosa. Te apresento a Taurus PT, ponto 40 - ele a segu- 
rava no nível de seus olhos - Fabricação nacional. Semiautomática, pente 
de 1 1 tiros, uma na agulha. Pesada e letal, tem um ótimo alcance. Mirar 
na cabeça não é algo simples. Tem que ter prática. Mas se você conse- 
guir atingir algo como a perna, ou até perto do joelho, seja gente ou seja 
zumbi, você consegue derrubar o cretino. Segura - virou a arma com a 
coronha livre e colocou na mão direita de Júlia que a achou pesada e fria 
- Afasta um pouco as pernas - ele separou seus pés com a ponta do seu 
coturno preto - Consegue ver as latas? 

_ Consigo - disse insegura. 

_ Quando você dispara uma arma, o recuo pode assustar um pouco. De- 
pois você se acostuma. Eu tenho bastante munição pra ela, mas não se 
acostuma, só atire se precisar. 

_ Ah, Leonardo, isso. . . 

_ Shiih!, não reclama. Olha pro alvo, ergue o braço e apoia sua mão es- 
querda embaixo da direita, pra dar sustentação e tentar barrar um pouco 
o recuo. Dobra um pouco o esquerdo pra ficar mais confortável. Você vai 
reparar que tem uma mira na ponta, tá vendo aqui? - ele mostrou uma 
pequena ponta de metal no final do canto. 


Dedo no gatilho, olho na mira, pode atirar. 


Júlia achou que seria difícil fazer aquilo disparar. Mas o gatilho recuou 
com tanta facilidade, que ela praticamente não fez força alguma. Con- 
seguiu disparar e apesar de não acertar a lata, seu tiro acertou embaixo, 
tirando lascas da pedra. O recuo, por sua vez, a pegou de surpresa. Deu 
até um passo para trás para não cair. 


_ Pra quem nunca atirou, seu primeiro disparo foi melhor que o meu - 
Júlia ouviu sem acreditar em nenhuma palavra - De novo, vai lá. 


Mais uma vez, Júlia desceu o dedo no gatilho e disparou. Novamente, 
acertou a pedra. O recuo pareceu menor dessa vez. No quinto tiro, su- 
cesso. A lata saiu voando na direção do rio. E ele tinha razão, o recuo era 
forte, mas depois do primeiro, se acostumou com o tranco. 


O grunhindo típico, o qual não gostavam de ouvir, foi ouvido junto de um 
farfalhar na mata atrás deles. Dois zumbis os observavam de lá, não que- 
rendo sair da penumbra das árvores por causa do sol forte que brilhava. 
Mas era possível ver seus rostos sem expressão definida. Um dele estava 
com as orelhas comidas e um olho faltando. O lábio inferior do outro era 
inexistente. Atirar contra uma lata era fácil. Mas ter uma mira humana, 
era outra história. Leonardo a observou para ver qual seria sua reação. 
Mas Júlia estava imóvel, com os olhos colados nas criaturas, a arma em 
punho e tremendo. Provavelmente os dois zumbis vagavam pela mata, 
sem lembranças, apenas instinto e ouviram os tiros. Enquanto o sol esti- 
vesse sobre suas cabeças ambos estariam seguros, mas não podiam deixá- 
-los ali. 


Vai conseguir? - ele a observava. 


Sentindo o coração acelerar ainda mais no peito, ela ergueu a arma do 
jeito que ele lhe ensinara. Viu quando a cabeça do zumbi se alinhou com 


a mira da .40. Puxou o gatilho e disparou. O zumbi caiu de costas, dei- 
xando o companheiro furioso, se remexendo inquieto no mato alto. Pela 
expressão dela, foi uma decisão difícil de tomar. Sabendo que não era 
algo prazeroso de se fazer, ele puxou seu fuzil para frente e acabou com o 
outro, que desapareceu atrás das folhagens. 


_ Júlia, olha pra mim - e ela obedeceu, mostrando os olhos cheios de 
lágrimas - Não são pessoas. São bichos. São predadores. E somos nós as 
presas. Você fez isso pra sobreviver. Se você pensar em todo mundo que 
virou essas coisas antes de atirar, vai ficar igual a eles. 


Mas não mudava o fato de que ela tinha atirado na cabeça de um deles. 
Bicho ou não, já fora uma pessoa, já teve pensamentos e sonhos, errou e 
acertou na vida. Júlia ainda tentou devolver a arma, mas Leo insistiu, era 
dela, andaria armada o tempo todo a partir de agora. 


Logo iria escurecer, portanto, entraram no carro e Leonardo tratou de 
achar um lugar alto para poderem passar a noite. Viajar de noite não era 
uma boa ideia. Podia até acontecer algum acidente e eles se dariam mal. 
Lelizmente, ali perto, eles avistaram o que deveria ser um sítio, muito bem 
cuidado. A casa, infelizmente, era inabitável, pois tinha pegado fogo, mas 
no alto de um morro, o dono construíra um quiosque com uma chur- 
rasqueira e uma piscina. Para chegar lá era preciso subir uma escada e 
abrir um portão baixo que fazia muito barulho. O carro ficou estacionado 
ao lado da escada e daquela altura eles podiam avistar todo o vale do 
rio Juqueri lá embaixo. Um lugar suficientemente seguro e calmo para 
poderem comer e descansar. 


Pegando um monte de latas que estavam em caixas no porta-malas, Le- 
onardo achou uma panela limpa no quiosque e fez uma gororoba em al- 
guns minutos com verduras e carne em conserva. Tinha até cogumelos. 
Um jantar bem vindo, com um pouco de suco de caixinha. Júlia apenas 
observava, agradecendo por não ter que cozinhar. Não sabia fazer isso 
nem para salvar a própria vida. 


_ Onde aprendeu isso? - ela observava, curiosa, o modo cuidadoso com o 
qual ele colocava a comida em pratos que estavam no quiosque. 

_ Exército Brasileiro - ele riu - Servi por dois anos antes de ir para a fa- 
culdade. 

_ O que você fez? - ficou surpresa. 

_ Sou biólogo. Bom. . . sou formado em Biologia. Enfim. Dei aula um tem- 
po, trabalhei como estagiário em Sorocaba, mas me mudei pra São Paulo 
quando passei no concurso da polícia civil. 

_ Quantos anos você tem? 

_ Quantos eu pareço ter? - perguntou com um tom irônico. 

_ Ah, sei lá... 28, 29? 

_ Puxa, valeu - ele sorriu - Mas são 35 primaveras. 

_ Sério? - ela retorquiu - Puxa, não parece. 

_ Eu tinha quase dez anos de polícia - falou com a cabeça baixa - Não era 
uma vida fácil, mas eu curtia. 


Foi uma noite agradável em um mundo cuja segurança estava perdida. 
Puderam comer e conversar sem correrem o risco de serem surpreen- 
didos por algum zumbi que vagueava pela região. Falaram de qualquer 
coisa fora da realidade suja onde estavam. Falaram dos filmes favoritos, 
das séries de televisão, dos livros. Júlia foi a primeira a dormir. Leonardo 
ainda ficou de olho por um bom tempo, com o seu fuzil à mão, ao lado do 
portão que levava ao ponto alto da propriedade, acompanhado de uma 
garrafa de vodca que pegou no mercado e escondeu nos suprimentos. 
Mas enfim o sono o abateu também. Os cobertores e edredons que Júlia 
pegou no mercado foram a melhor cama que eles puderam ter. Ela embai- 
xo do quiosque, ele quase sentado ao lado do portão. E foi um sono sem 
surpresas, apenas eles e a noite fria e estrelada. 


Capítulo 5 


Com o sol da manhã no rosto, Leonardo acordou dolorido por ter dor- 
mido encostado à grade do deck da piscina. Seu relógio marcava sete da 
manhã. Um ar frio da madrugada ainda pairava sobre os morros do vale 
do Juqueri, mas o sol brilharia com força mais tarde. Júlia estava quase 
invisível sobre a montanha de edredom com cobertores e a única parte 
visível era a cabeça e tufos de cabelo. Ele estava cansado, queria poder 
dormir numa cama e ter uma boa refeição. Mas um banho já resolveria 
seus problemas por ora. Olhando para a piscina que, apesar de ter al- 
gumas folhas e gravetos flutuando estava limpa, Leonardo pensou num 
banho matinal gelado para despertar. Lembrou-se do Exército e das vezes 
em que precisou nadar em rios congelantes em treinamentos na serra. 
Aquilo seria suave. 


Rodou todo o quiosque olhando ao redor. Lá embaixo, no carro, tudo va- 
zio. Nada se mexia em volta. Sinais de fumaça negra no horizonte, longe 
deles. Tudo calmo por enquanto. Em um canto isolado da piscina, ele se 
desequipou e tirou a roupa. O sol e o vento na pele foram bem vindos. 
Entrou em silêncio na água fria, murmurando impropérios e xingando a 
terrível sensação de ser envolvido por gelo puro. 


Júlia sentiu o sol batendo em seu rosto. Acordando de um sonho sem 
sonhos, respirou fundo o ar gelado da manhã e ouviu o barulho de água. 
Não se lembrava de estar na praia. Quando se virou, viu que Leonardo 
nadava na piscina de tamanho razoável. Era uma manhã bem fria. Mas 
ele parecia não se importar. Dava longas braçadas, indo e voltando, indo 
e voltando, com grande habilidade. Como ele conseguia, ela nem podia 
imaginar. Mas seus olhos ficaram grudados quando Leo apoiou as mãos 
na beira da piscina e num impulso pulou para a parte seca. Era um corpo 
atlético, muito bem cuidado. Ainda tinha marca de uma sunga, deixando 
suas nádegas brancas. Tinha um dragão negro de olhar feroz e fumaça 
saindo pelas ventas tatuado na omoplata esquerda, um arame farpado 


abraçando todo o seu bíceps esquerdo e o tigre branco, símbolo do GOE 
tatuado no ombro direito. Taí uma coisa que não se via todos os dias, ain- 
da mais molhado. Júlia pareceu perder os pensamentos por um instante, 
enquanto apenas o via sacudir o corpo, tirando o excesso de água para 
terminar de se enxugar. Voltando à posição original, ela esperava não ser 
pega no flagra e fingiu continuar dormindo. Só ouviu o portão fechando 
o mais silenciosamente possível quando ele desceu para trocar de roupa. 


Assim que Leonardo voltou com alguns bolinhos e suco para o café da 
manhã, a viu de pé bocejando e procurando calçar os tênis. 


_ Ei, bom dia. 

_ Bom dia... - ela resmungou, vendo que ele já estava completamente 
vestido, jeans, tênis, camiseta do GOE e um agasalho preto por cima. 

_ Café da manhã? 

_ Ah, valeu. Onde você tomou banho? - ela viu seu cabelo molhado. 

_ Na piscina, quer tentar? Só que tá gelada - falou de boca cheia de bolo. 
Leonardo parecia tão bem disposto, que ela arriscaria um banho. 


Após comerem, ele colocou as cobertas no carro e ficou lá embaixo es- 
perando, com o fuzil de prontidão e recarregado, de vigia. Não ouviu 
grunhidos, nem o farfalhar de passos pela grama seca ao redor da casa, mas 
sabia que tinha mais daquelas coisas por ali. Ouviu o gritinho abafado de 
Júlia quando ela entrou na água e riu de lado com as reclamações dela. Era 
bom ter companhia. Sua ex-namorada e ex-noiva Rafaela não aguentou 
a rotina de um policial e o deixou quando ele entrou para o GOE e não 
retornou para Sorocaba como tinha prometido que faria. Deixou a única 
foto que ainda tinha dela na porta do seu guarda-roupa. Pensou na irmã 
Lilian, uma moça jovem, cheia de vida, feliz por ter entrado em Biologia 
na USP, que pegou uma doença maldita no campus que ela venerava e era 
melhor estar morta do que ser um zumbi. Seus pais... sem ter como saber 
se a família em Sorocaba estava bem, sentia um aperto no coração. A úl- 


tima notícia que recebeu foi da mãe, avisando que eram levados para um 
campo de quarentena, onde seu pai já estava. O campo foi purgado algum 
tempo depois. Era muita coisa para pensar de uma vez. Leonardo sentiu o 
coração apertar por pensar nisso. Talvez tenha ficado em seu apartamen- 
to por ser a única coisa que tinha que mais se aproximava de uma casa. 


Deixando tais pensamentos de lado ao ouvir Júlia resmungando lá em 
cima, ele puxou seu smartphone do bolso do moletom. Estranhamente 
tinha sinal. E quando tentou acessar a internet, ela entrou. Não acreditou 
no que via. Sinal de civilização, enfim. As notícias, no entanto, eram de 
um dia. Até os grandes jornais do país estavam desatualizados. A palavra 
em letras garrafais era EVACUAÇÃO em todos eles, por decreto fede- 
ral. Imagens de conflitos nas ruas, rodovias detonadas e ruas entupidas 
cheias de carros com pessoas que tentaram fugir das cidades. Imensos 
crematórios ao ar livre com os zumbis já abatidos e pessoas que virariam 
zumbis sendo executadas pelas autoridades. Todos os aviões estavam no 
chão com ordens de Brasília para derrubar qualquer tipo de aeronave não 
autorizada. Tentativas desesperadas de conter uma doença que se espa- 
lhava mais rápido que o próprio medo dela. 


Júlia descia as escadas secando o cabelo com uma toalha e o viu mexer 
no celular. Será que eram notícias? Pulou os últimos degraus e parou ao 
seu lado. 


_ O que foi? 

Ele mostrou a notícia estampada no jornal do dia anterior. 


PANDEMIA - Não há vacina 


O resto da reportagem falava da situação caótica das grandes cidades, da 
perda de controle do governo nas regiões metropolitanas e os civis que 
criaram grupos de extermínio, procurando por pessoas com sinais de in- 
fecção e executando zumbis pelas ruas. Pessoas sem treinamento médico 


que matavam indiscriminadamente. 


Está ouvindo? - Leonardo interrompeu sua leitura. 
O que? - ela se preocupou. 

Nada. Absolutamente nada. 


Nem as folhas se moviam. O ar estava parado, nenhum passarinho canta- 
va, não se ouvia o barulho do rio. Puro e mortal silêncio. 


Vamos, a gente tem muita estrada pela frente. 


Desconfiado, ele ainda olhou ao redor já com seu fuzil apontando para 
qualquer coisa que surgisse da mata. Mas nada. Entrou no carro e deixou 
a chácara sem vida para trás. Pegariam umas estradas de terra e algumas 
vicinais de menor tráfego até conseguirem seguir para o sul. 


Enquanto seguiam pela estrada de saída da chácara, bem irregular e com 
pedriscos, os instintos de policial diziam que tinha algo errado por aque- 
las bandas. Por isso, ele diminuiu a velocidade e quando uma área de 
sombra cobriu toda a área à frente, foi que ele viu. Um bando de zumbis 
rodando no lugar, gemendo, como se estivessem presos entre focos de luz 
e não pudessem sair. Tinha pelo menos uns quinze ali. Dando marcha ré 
o mais rápido que pode, ele manteve a Blazer parada sob o sol, enquanto 
pensava no que fazer. 


_ Será que nos viram? - Júlia parecia assustada. 

_ Acho que não. . . Não, não nos viram - olhava pelos retrovisores e para 
frente. 


E agora? 


Lembrando-se do caminho que fizera no dia anterior, ele bolou um jeito 
de saírem dali. 


_ Sabe dirigir? 

_ Sei, mas... 

_ Eu vou sair. 

_ O que? - sua voz subiu uma nota acima. 

_ O terreno é irregular e tem muitos lá na frente. Não vai dar certo tentar 
passar com o carro. Eu vou pra mata, atiro neles e você dispara com o car- 
ro quando começar a ouvir os tiros - verificava munição e colocava uma 
mira no topo do fuzil. 

_ Ah, não, Leo. 

_ Relaxa. Júlia, confia, vai dar certo. Lá na frente, depois deles, a estrada 
faz uma curva pra esquerda e segue reto na direção de uma ponte de ma- 
deira. Eu te encontro lá. 


Fechando a porta com cuidado, Leonardo se escondeu no meio da mata e 
desapareceu de vista. Júlia se sentiu desamparada, sentia as mãos geladas. 
Pegou num carro com 22 anos e depois nunca mais. A Blazer era grande, 
parecia pesada, continuava ligada, apenas esperando seu comando. 


Correndo entre as folhagens, tentando não fazer barulho, Leonardo subiu 
numa árvore como um guepardo, com uma visão perfeita para o local 
onde os quinze zumbis estavam presos. Apoiou o fuzil da melhor maneira 
possível em seu ombro, já dolorido de tanto carregar aquele trambolho e 
mirou no primeiro. Um tiro de 762 faz um estrago imenso na saída. O tiro 
cruzou a cabeça do primeiro zumbi e a estourou quando saiu. O barulho 
os alertou. De onde estava Júlia conseguia ouvir os grunhidos e berros, 
quase como se estivessem desesperados. A imagem do zumbi morto por 
seu disparo no dia anterior voltou sem querer. Lembrar-se-ia daquele ros- 
to para sempre. 


Leonardo continuava o extermínio, mas viu que eles ficaram erráticos, 
entrando pela floresta, procurando sombra, pois o sol machucava seus 
olhos dilatados. Aqueles que vinham para seu lado, conseguiu detonar, 
mas o que foram para o sentido do rio, ele perdeu de vista. Ouviu o ronco 
do motor de sua Blazer e viu contente quando ela passou a toda velocida- 
de pela sua frente. 


Aquele carro parecia mais pesado do que um carro comum. Júlia mal 
conseguiu fazer a curva. Mas assim que avistou a ponte de madeira, res- 
pirou mais aliviada. Viu a figura de um homem logo a frente, mas quando 
chegou perto viu que não se parecia com Leo. E realmente não era, quan- 
do o homem atirou contra o carro. Para sua surpresa, o carro era blinda- 
do. No reflexo, ela soltou o volante, mas o pegou logo em seguida. O tiro 
acertou a parte superior do para-brisa e quase a matou de susto. Pisando 
firme no freio viu o homem se aproximar com uma pistola apontada para 
sua cabeça. A porta não estava trancada, por isso ele a abriu e puxou Júlia 
pelos cabelos para fora. 


Sai daí! Sai daí, porra! 


Caída no chão, ela o viu mexer nas coisas do porta-malas, nas caixas de 
comida. Fora de si, ele resmungava que estava salvo, que agora tinha uma 
chance de sobreviver, mas Júlia viu seu braço ensanguentado e mordido. 
Ele logo seria uma daquelas coisas. A .40 que Leo tinha lhe dado esta- 
va presa na cintura da calça, nas suas costas. Quando tentou pegar, sem 
saber se conseguiria disparar, o homem viu seu movimento. Arrancou 
a arma de sua mão. Puxou-a novamente pelo cabelo e bateu sua cabeça 
contra o capô da Blazer, várias vezes. O grunhido de fome e ausência de 
personalidade foi ouvido por perto. O homem se assustou e apontou a 
arma a esmo, buscando um alvo, enquanto Júlia escorregava para o chão, 
semiconsciente. 


Desgraçados! Vocês não vão me pegar, ouviram, vocês não v. . . 


O disparo certeiro de fuzil o derrubou no chão e ele sequer completou a 
frase. Mais um, mais outro, e zumbis surgiram da mata como que atraí- 
dos pelo barulho. Estavam se aproximando, sedentos, pois o sangue fres- 
co que emanava do morto atiçava suas mentes primitivas e os deixavam 
alertas. Correndo até a ponte, Leonardo recarregou seu fuzil e viu Júlia se 
levantar aos tropeços, tentando se apoiar na porta aberta da Blazer. Um 
zumbi esticou o braço para tocar em suas costas assim que saiu da mata 
fechada, mas o tiro do fuzil o arremessou de volta para a penumbra. 

_ Júlia! Entra no carro! 

Ainda zonza, ela deu a volta e sentou no banco do passageiro, tropeçando 
nos próprios pés. Leonardo correu e entrou subitamente, seguindo com o 
carro o mais rápido que estrada irregular deixava. 

_ Porra, de onde aquele merda surgiu?! - ele respirava fundo - Ei, olha pra 
mim? Tudo bem? Olha pra mim! 

_ Tô bem, calma. Tudo bem. 

_ Ele te machucou, te mordeu? 

_ Não. Estou legal - massageava a testa com as mãos para tentar afastar a 
dor. 

O jornal tinha razão. Era mesmo uma pandemia. Espalhando-se rápi- 
do, não encontrando barreiras. Como poderiam se manter vivos daquele 
jeito? Leonardo não admitiria nem sob tortura, mas estava com medo. 
Tinha medo o tempo todo. 


Chacoalhando na Blazer por tanto tempo, Júlia sentia que ia desmaiar a 
qualquer momento. A cabeça rodava com tantos acontecimentos em tão 
pouco tempo. Sem contar que doía muito. Vendo que ela não estava bem, 
Leonardo resolveu parar e deixá-la respirar. Júlia saltou do carro e puxou 
fundo o ar úmido. A cabeça ia explodir a qualquer momento. Vomitando 


todo o café da manhã, ela assim permaneceu no asfalto por um tempo. 
Seu nariz começou a sangrar e antes que percebesse, Leo lhe estendeu um 
comprimido de analgésico, uma garrafa de água e um pacote de lenços. 
Ela engoliu o analgésico sentindo o gosto férreo do sangue misturado à 
água e à bile, mas ainda tremia nervosa pelo ocorrido. 

_ Calma, respira fundo. . . Deixa eu ver. 

Leonardo segurou sua cabeça com gentileza e a inclinou para trás, pres- 
sionando seu nariz e contendo o sangue com lenços de papel. Ela chorava. 
Chorava como se tudo o que tinha vivido em tão poucos dias voltasse 
como uma avalanche, trazendo sentimentos contraditórios, de dor por 
quem morreu, de alegria por estar viva, por lembrar dos rostos das pesso- 
as queridas que se foram. 

Estavam longe do lugar onde pernoitaram. Era em campo aberto no que 
parecia uma plantação de cana. Era uma estrada vicinal mal sinalizada e 
esburacada que vinha servindo com um roteiro alternativo para não cru- 
zarem com tropas federais. Assim que o sangramento parou, Leonardo a 
abraçou com força, sentindo-a soluçar com o choro convulsionado. Não 
podia culpá-la pelo pranto. Ele mesmo poderia estar neste estado. Quem 
era para julgar? Tudo o que podia fazer era mantê-los vivos. Não disse isso 
à ela, mas por pouco não a deixou no asfalto da Marginal. Corria de volta 
para o seu apartamento após perder a sua equipe, quando viu a explosão 
que também o lançou alguns centímetros no ar. Viu quando Júlia, mais 
próxima da ponte, voou para trás com a onda de choque e bateu violen- 
tamente a cabeça no chão. Não tinha intenção de carregar ninguém nos 
ombros. Algum sentimento de pena, ou de impotência o fez tirá-la de lá. 

Júlia o apertou com força, querendo esconjurar os sentimentos ruins. 
Tinha medo de morrer, medo de não morrer e ficar como um daqueles 
zumbis, medo de ficar sozinha. Parecia que tudo estava ficando mais difí- 
cil. Encontrariam um pouco de paz naquele mundo virado de pernas para 
o ar? Leonardo precisava também daquele abraço, daquele calor perto de 
si. Estava vivo e isso era importante. 

O farfalhar no canavial o deixou alerta. Tentou apurar os ouvidos e perce- 
beu que algo vinha na direção deles. 


Entra no carro - sussurrou em seu ouvido. 


Sacando sua arma, ele deu a volta pela frente do veículo para entrar. Foi 
então que um dos zumbis saiu do canavial em sua direção, parte do rosto 
arrancado por uma mordida e seu crânio foi perfurado por um tiro. Ou- 
tro veio do outro lado da estrada, mancando, sem um pedaço do pé. Num 
volteio rápido, Leonardo se esquivou, chutou o zumbi no estômago e as- 
sim que ele caiu, estilhaçou sua cabeça. Pelo aumento no farfalhar da cana 
e pelo cheiro ruim de carniça, mais estavam a caminho. Hora de sair dali. 


Pelo retrovisor, ele viu meia dúzia sair da lavoura sem chances de tentar 
seguir o veículo. Estavam em todos os lugares? 


_ Eu nunca te agradeci - Júlia murmurou. 

_ O que? - ele não entendeu, pois estava de olho nos zumbis na estrada lá 
para trás. 

_ Você me tirou da zona de perigo, tem me carregado sem ter obrigação. . . 
eu... 

_ Para - seu olhar era de advertência - Tá? Para. Eu teria feito por qualquer 
outra pessoa, você não tem que me agradecer. É minha função, proteger e 
servir - falou com certa ironia e assumiu o tom sério - Mas você não tem 
que se sentir culpada por nada do que aconteceu nem pela situação atual. 
Nós dois estamos nessa, a gente tem é que pensar no que fazer agora. 

_ Eles estão em toda parte, o que a gente pode fazer? 

_ Ser otimista, por exemplo - foi num tom de bronca que Leonardo disse 
isso - Além do mais, nós estamos na região da Grande São Paulo, um dos 
lugares mais infectados do país, é lógico que eles vão estar por toda parte. 
A gente tem que se manter em movimento. Achar um lugar bem aberto, 
com bastante incidência de sol pra ficar seguro. Mas o que não me sai da 
cabeça é esse vírus, seja lá o que for - bateu com raiva a mão no volante. 

_ Por quê? 


_ Ele parece muito com a raiva. Ela afeta os mamíferos, mas só transforma 
seres humanos, é causada por um vírus e se instala e se multiplica nos 
nervos periféricos e depois no sistema nervoso central. O contágio pode 
ser por saliva, mordedura, feridas abertas, mucosas ou arranhões - Leo- 
nardo puxava as aulas da faculdade de volta - O sistema é o mesmo. Eles 
são agressivos, agem instintivamente. É muito similar. Só que nesse caso 
ele parece agir sobre o cérebro desativando as regiões do cérebro superior, 
mantendo só a parte primitiva. É como se transformasse o hospedeiro 
num predador. Pelo menos está restrito a humanos, não vi cães e gatos 
ainda com esse tipo de doença. 

_ Só que raiva não tem cura, certo? 


Ele a olhou com um olhar que não precisava de resposta. Depois que a 
pessoa é infectada com raiva, não há mais cura. O que se pode fazer é 
prevenir, por isso existe a vacina contra raiva e campanhas de vacinação 
de animais domésticos. No mundo todo, só houve um caso de cura contra 
a raiva, a de uma moça nos Estados Unidos, mordida por um morcego e 
que se curou. 


Não é possível que ninguém saiba de nada - ele reclamou. 


Num impulso, ele ligou o rádio. Somente estática em qualquer estação. 
Começava a se exasperar conforme os dias passavam e torcia para que 
Júlia nada percebesse. De repente, uma voz em meio ao chiado. Júlia ten- 
tou sintonizar direito enquanto ele dirigia procurando o fio de voz com 
palavras incompreensíveis que surgiram. Novamente, ela apareceu, ainda 
com estática, mas audível. 


_ . . . então, por favor, se você está sozinho, busque um lugar iluminado 
para se esconder. Saia das grandes cidades, procure auxílio em cidades 
pequenas do interior, aonde a doença ainda não chegou. Sim, tem luga- 
res aonde ela não chegou, mas os militares estão bloqueando as estradas 
vicinais e grupos de milícias formados por policiais e por militares, isso 
mesmo que você ouviu, aqueles que deveriam guardar nossos direitos e 


nos defender - falou com firmeza - estão saqueando casas, roubando car- 
ros e confiscando combustível com a desculpa de que é necessário para 
manter a ordem e a segurança. As zonas de segurança viraram campos de 
concentração, qualquer pessoa que apresente febre ou até convulsões, é 
executada na hora. Como eu sei disso, você deve tá se perguntando? - sua 
voz tinha urgência - Eu sou militar, eu era da 5 a Brigada Paraquedista do 
Exército, servindo no estado de São Paulo na tentativa de ajudar os cida- 
dãos e o que aconteceu? Meus colegas, vendo a situação desesperadora 
que se instalou e sabendo que são os únicos armados e com condições de 
lidar com esses zumbis filhos da puta, se uniram. Não fica no caminho 
deles, procura um lugar pra se esconder. Não contem com o governo. Até 
dois dias atrás, antes que eu desertasse, nós não tínhamos contato com 
o governo federal nem com o ministério da defesa ou com o comando 
militar do sudeste. A gente tá por conta agora. Fiquem com Deus. 


E chiado novamente. Parando o carro bruscamente, Leonardo saiu feito 
um foguete da Blazer, batendo a porta com violência. Começou a andar, 
afastando-se do veículo, com as mãos na cintura, cabeça baixa. Estava 
frustrado e sem esperanças, não importava o que dissesse. Júlia abriu a 
porta e desceu, com cuidado para não fazer barulho. Ele estava com raiva. 
Irado, puto, qualquer palavra servia para descrever seu rosto contorcido 
de ódio. 


_ Isso é ótimo! 

_ Leo, fala baixo, eles podem nos ouvir - Júlia olhava para todos os lados. 

_ Com um sol desses, eu acho difícil. 

_ A gente tem que continuar na estrada, volta pro carro. 

_ Você ouviu o que o cara disse? Os militares controlam as rodovias. 

_ A gente conseguiu evitar até agora. Quem foi que disse pra eu ter oti- 
mismo? - ela apontou o óbvio. 


Isso calou o contra argumento dele. Detestava quando Júlia tinha razão 


sobre coisas que ele próprio dissera. 


_ Onde a gente tá agora? 

_ Grande São Paulo ainda. 

_ Então vamos logo. Tem muita estrada ruim pra gente pegar. Eu dirijo, 
você dorme um pouco - ela deu um sorriso para tentar animá-lo. 


Foi uma boa oferta. Mesmo com medo de pôr Júlia no volante, ele logo 
apagou no banco do carona depois da noite mal dormida. As estradas va- 
zias estavam mal cuidadas, pois eram aquelas pequenas estradinhas nos 
arredores das cidades. Mas havia um aparelho de GPS no painel do lado 
esquerdo do volante que conseguiu guiá-la muito bem, assim como Leo- 
nardo fazia. Conseguiu evitar as grandes rodovias e circulou sempre por 
estradas secundárias. Ela não queria parar, queria ir para longe, o máxi- 
mo que pudesse, tentando deixar seus próprios demônios para trás. Se os 
militares estavam pelas estradas, eles provavelmente concentravam suas 
atenções na Dutra e na Fernão Dias, e como dirigiam em direção oposta, 
ela não viu zumbis ou milícias. 


Depois de sete horas direto no volante, sentindo a bunda quadra e o es- 
tômago roncar, Júlia encostou e alongou os braços. O GPS indicava que 
estavam na área rural de Pilar do Sul. O tanque estava quase vazio e en- 
tão ela parou em um posto de gasolina, fechado aparentemente. Mas as 
bombas funcionavam. Ela desceu, com a arma presa na cintura da calça, 
de olho em todos os lugares. Abrindo o tanque, começou a enchê-lo. Foi 
quando Leonardo acordou um pouco assustado, talvez por sentir que o 
veículo tinha parado. Abriu a porta e colocou as pernas para fora, procu- 
rando por Júlia. 


Bom dia, policial - ela ironizou. 

Ei. . . - pigarreou, limpou a garganta e continuou - problemas? 
Não. Tudo calmo até agora. 


A gente tá. . .? - ele não reconhecia o lugar. 

Pilar do Sul, área rural. Já se foram sete horas. Você precisava dormir. 
E preciso mijar também. 


Enquanto ela terminava de encher o tanque, ele foi até o banheiro do pos- 
to. Limpo, por estranho que pareça e sem zumbis. Deu uma mijada longa, 
lavou as mãos e o rosto para acordar e olhou para si no espelho. A barba 
estava quase cobrindo toda a sua cara. 


Quando saiu, Júlia tinha aberto o porta-malas e enchia os galões de com- 
bustível. Leonardo chegou procurando o que comer. Nada muito dife- 
rente do que vinham comendo. Abriu uma lata de salada de atum, que ti- 
nham em montes e comeu com gosto, acompanhada de água. Desse jeito, 
comendo atum, queijo e tomando água, ficaria pele e osso logo. Havia um 
cheiro de mato no ar. Cheiro de interior. Algum barulho apenas do vento 
nas árvores, cigarras e passarinhos ao longe. 


_ Acha que a gente deve entrar na cidade? - ela perguntou de boca cheia. 
_ Nem ferrando. 

_ A gente vai precisar de suprimentos logo - olhou para as caixas de co- 
mida. 

_ Essa cidade tem uns trinta mil habitantes. A gente não pode arriscar. 
Era pra gente estar mais longe. 

_ Estradas secundárias e tantas voltas custam tempo. 

_ Eu sei - ele não a culpava - mas a gente tem que ir mais longe. 


Tiros ao longe ecoaram por toda a região. Só podiam significar uma coisa. 
Hora de dar no pé. Ainda comendo, ele assumiu a direção e continuaram 
o caminho pela pequena estrada que cortava plantações de feijão, uva e 
soja. 


Conforme seguiam pela rodovia estadual, um tiro acertou a traseira da 
Blazer. Sorte o carro ser blindado, Leonardo o comprou num leilão de 
carros apreendidos pela polícia. Afundando o pé no acelerador, ele cortou 
caminho por vias de terra, cheias de pedriscos, na tentativa de escapar do 
que quer que fosse. Continuaram por mais umas duas horas nesta estra- 
da, sacudindo, sem quase nada dizer, até que chegaram à uma outra estra- 
da, asfaltada, mas que tinha grandes extensões de nada nas duas direções. 
Leonardo sabia que se virasse à direita, voltaria no sentido de Pilar do Sul. 
Então era melhor ir à esquerda. Mas em breve escureceria, eles estavam 
numa área muito remota e havia sinais de tiros e violência na cidade que 
deixaram para trás. Só podiam ver grandes extensões de terras até onde 
a vista alcançava. 


Foi então que, um pouco recuado da estrada, uma pequena via de pa- 
ralelepípedos levava a um motel, chamado LAmour. Leonardo e Júlia se 
olharam com um sorriso irônico. Era uma placa que mal se via da estrada, 
de neon com fundo branco desbotado, com um coração rosa em cima de 
uma cama. Os muros eram bem altos, com grades nas janelas, provavel- 
mente para impedir algum engraçadinho de fugir sem pagar. Lembrava 
de longe muros de um castelo medieval, pintado de branco e azul nas 
bordas. Mais segurança com rolos de arame farpado por toda a extensão. 
Era brega, mas parecia ser um bom lugar para passar a noite. 


Espero que tenha hidro - Leo ironizou. 


Devagar, Leonardo seguiu até a entrada. A cabine estava vazia, a porta 
fechada. Mas tinha eletricidade, pois ele tentou o pequeno abajur na mesa 
e acendeu. Procurando pelo botão certo, ele conseguiu acessar o portão, 
que se ergueu lentamente. 


Fica aqui - pegou seu fuzil e bateu a porta da Blazer. 


Lá dentro existiam vários quartos privativos, com garagens na frente para 
guardar os veículos. De fora ninguém diria que era tão grande. Deviam 


ser no mínimo uns trinta quartos. A porta de saída, curiosamente não 
ficava ao lado da entrada, era do outro lado, à esquerda, com outra cabi- 
ne, em outra via de paralelepípedos. Leonardo se demorou em investigar 
quarto por quarto, cujas portas ficavam abertas para limpeza e arruma- 
ção, verificou as cabines dos portões e a cozinha, a administração. Nin- 
guém, nada. As portas de serviço estavam escancaradas para uma peque- 
na rua de terra que servia de acesso nos fundos do motel, que Leonardo 
se encarregou de trancar. Elas tinham até uma barra de metal na parte 
de trás, provavelmente para evitar roubos. No vestiário dos funcionários, 
armários abertos, alguns papéis e roupas que ficaram para trás. Possivel- 
mente, todos correram para ficar com suas famílias quando a quarentena 
começou. Pneus marcavam o asfalto do estacionamento ao lado da entra- 
da dos funcionários. 


Assim que se certificou que tudo estava trancado, Leo fez sinal para que 
ela entrasse. Assim que a Blazer passou, ele fechou o portão e o trancou, 
virando e trancando as chaves que o ligavam às paredes laterais. 


_ Ninguém? - ela perguntou. 

_ Nada. Eles foram embora, talvez quando a quarentena começou. 

_ Acha que é seguro? 

_ Estamos no meio do nada, quilômetros de distância de duas cidades no 
interior. Aposto que aqui fica bem escuro à noite, ninguém vai ver que 
tem movimento aqui. 

_ E se tiverem a mesma ideia que a gente? 

_ Não seja negativa, Júlia. A gente pode alugar os quartos - ele brincou. 


As garagens em frente aos quartos também tinham um portão que fe- 
chava até o chão e tinham somente uma saída de ar em cima para sair 
o monóxido de carbono do escapamento. Cinco degraus levavam até a 
porta. Enquanto Leonardo se certificava de que as luzes automáticas não 
ligariam o letreiro com a escuridão, Júlia procurou um quarto para si. 


Encontrou uma das suítes e quem diria, hidro e água quente no chuveiro. 
Tentou a televisão, mas estava tudo fora do ar, assim como o rádio. Nem 
o pornô automático da TV funcionava. 


Assim que escureceu, Leonardo começou a fazer uma ronda, se certifi- 
cando que todas as portas estavam de fato trancadas, bem como as ja- 
nelas. O muro brega visto de fora parecia uma miniatura de um castelo. 
De dentro, tinha passagens que vinham da cozinha e da lavanderia, com 
vista para fora, interligando os quartos. Foi então que ele percebeu que 
estavam em um terreno alto, protegidos por árvores. Lá embaixo, num 
vale, era possível ver uma cidade, possivelmente a próxima do mapa, São 
Miguel Arcanjo. De posse de seu binóculo, ele conseguiu ver focos de 
incêndio, barreiras policiais, conseguiu ouvir tiros distantes. A doença 
tinha chegado ao interior. Conseguia ver uma correria na pequena cida- 
de. Não saberia dizer se eram milícias chegando ou se era a população 
assustada fugindo. 


Leonardo ficava de guarda todos os dias nos muros do anoitecer até as 
quatro da manhã, olhando para a estrada e para a cidade abaixo. Viu a 
confusão nas ruas da pequena e pacata cidade se tornar caos. Viu carros 
de polícia voando pelas estradas, pessoas fugindo e saqueando mercados, 
pessoas armadas com foices, facas, tudo o que pudesse protegê-las. Volta 
e meia algum carro em alta velocidade passava pela estrada acima do mo- 
tel. Viu os zumbis entrando na escola onde tinham refugiados. Crianças, 
pais, professores e funcionários. Ele conseguiu programar as luzes dos 
muros para acender com o movimento. Assim, se algum zumbi se apro- 
ximasse, o holofote acenderia e seus olhos não tolerariam, por causa das 
pupilas dilatadas. Era uma medida de segurança, mas esperava não atrair 
mais pessoas para lá. Queria que pensassem que fosse um sistema auto- 
mático. No entanto, alguém poderia pensar que ali seria um lugar seguro 
e tentar buscar refúgio. Eram muitos se. . . 


O motel tinha um bom estoque de comida nos freezers, mas era muito 
difícil saber até quando a eletricidade duraria. Tinham bebida à vontade, 
que Júlia não via com bons olhos. Nos primeiros dias, Leonardo parecia 


otimista, bem disposto. Começou a ensiná-la como atirar com todas as 
armas que tinham, inclusive aquelas da delegacia. Ensinou técnicas de 
defesa pessoal com o que tivesse a mão, até cabos de vassoura. Era um 
pouco cansativo no início, visto que ela nunca teve treinamento, mas se 
tinha uma coisa da qual ela se orgulhava era de aprender rápido. 


Tudo o que Leonardo aprendeu na academia, ele conseguiu ensiná-la com 
relativo sucesso nos primeiros dias. Conforme as semanas passavam, ela 
foi ficando mais rápida, mais ágil e melhor no gatilho. Ele temia não estar 
sempre por perto quando necessário. E ela teria que se defender sozinha 
nestas ocasiões, o que o enchia de preocupações. Tudo o que aprendeu no 
Exército também foi ensinado. Fazer fogo, fazer cordas, caçar. Essa parte 
era a pior para Júlia, ela ainda não conseguira abater nada nos arredores 
do motel, por dó dos animais, alguns bem assustados. 


Após algumas semanas, Júlia viu os estoques de bebida do motel acaban- 
do. Especialmente a tequila e a vodca. Em cima do muro nas suas vigílias 
até de madrugada, ele bebia. E bebia muito. Ele colocava uma cadeira no 
muro perto do portão de saída por causa de uma árvore alta que o ocul- 
tava para quem viesse pela estrada. Bebia muito e comia pouco. Depois 
ir para seu quarto e caía na cama até duas da tarde. Levantava de ressaca, 
comia o que Júlia deixava para ele na mesa do quarto e ia para o banho. 
Deixando-se consumir pela realidade, Leonardo ia aos poucos se pren- 
dendo às garrafas. Uma vez ou outra, ela ouvia tiros por sobre o muro. 
Eram eles, os zumbis, deixando as imediações da cidade, pois as luzes das 
ruas acendiam à noite. 


Já estavam sitiados naquele motel de beira de estrada havia cinco meses. 
Júlia acordou com a luz do dia vindo pelas janelas e levantou para tomar 
um banho. Foi um inverno difícil e as noites continuavam frias naquela 
primavera. Não sabia como Leonardo aguentava ficar sobre o muro até 
de madrugada. A bebida o esquentava. Pelo menos tinham comida e ele- 
tricidade. Parecia até que a vida não tinha mudado nada. Mas mudou e 
não havia perspectiva de voltar a ser o que era. Era difícil aceitar, quanto 
mais entender. Júlia realmente se sentiu derrubada quando as linhas te- 
lefônicas caíram. Nem mesmo o Iphone de Leo funcionava mais. Talvez 


as baterias das torres de telefonia móvel tivessem acabado. O rádio estava 
em silêncio também. Ao menos, era o que ele dizia à Júlia, pois captou vá- 
rias transmissões de milícias buscando suprimentos, combustível e água. 


Eram onze horas da manhã. Júlia passou uma parte da noite lendo de 
novo o livro que tinha em sua mochila, Estátuas de Sal. Falava sobre a 
destruição da cidade de São Paulo e sobre a busca de uma jovem pela ver- 
dade. Curioso. Parecia muito com a sua situação atual. Na cozinha indus- 
trial do motel, ela preparou a refeição de sempre. Pão, ovos e o resto do 
queijo da geladeira. Cinco meses consumindo e racionando, não duraria 
para sempre. Tinham comida para poucos dias agora. Fez café pensando 
em onde conseguiriam suprimentos e preparou uma bandeja para Leo- 
nardo, que deveria estar dormindo. Quando entrou em seu quarto, pura 
penumbra e cheiro de bebida. Com a claridade do dia entrando pela porta 
aberta, ela o viu jogado na cama, vestido, ainda com o fuzil preso ao seu 
colete do GOE, calçado. Simplesmente entrou e deitou. De novo. Deixan- 
do a bandeja na mesa, ela desatou seus coturnos, deixando-os juntos ao 
lado da cama. Tentou virá-lo com a barriga para cima, queria desprender 
o fecho que prendia o fuzil ao seu colete. Ouviu seu resmungo sonolento 
e continuou. De repente, num impulso, ele agarrou seu cabelo e sacou 
sua arma do coldre na perna, apontando para sua cabeça. Um momento 
de sonho misturado com realidade o fez acordar e ver os amendoados e 
assustados olhos de Júlia, paralisada pela ação e ofegante. 


Leo. . . sou eu, calma. . . 


Respirando fundo, ele definitivamente acordou ao ouvir sua voz. Era um 
sonho ruim que quase virou realidade quando pensou que um zumbi o 
atacava. Bateu a coronha na testa algumas vezes, afastando a sensação 
ruim. O zumbi tinha o rosto de Rafaela... 


Porra, o que você tá fazendo aqui. . . 
Vim trazer seu café. 


_ Que horas são? 

_ Quase meio dia - ela disse com reprovação. 

_ Tá. . . eu vou pro banho. . . - ele tentava se erguer da cama, mas o mundo 
à sua volta girava. 

_ Você vai comer primeiro e depois vai tomar banho. 


Colocando a bandeja no colchão, o cheiro abriu o apetite de Leonardo 
que comeu com vontade. Júlia o observava. Tinha noites em que na es- 
curidão de seu quarto, embaixo das mantas para mantê-la aquecida, ela o 
chamava aos sussurros. Queria seu calor, seu cheiro. Mas nunca admitiria 
isso. Nem sob tortura. Com um olhar carinhoso, o observava comer e 
como gostaria que ele não se acabasse daquele jeito na bebida. Tentou 
conversar algumas vezes, mas ele pedia para ser deixado sozinho sempre. 
Achou que aquela era uma boa para tocar no assunto. 


Precisa parar, Leo. 

Com o que? - disse com a boca cheia, mas sabia bem do que se tratava. 


Olhando para o chão, Júlia pegou a garrafa vazia de tequila prata e olhou 
bem fundo em seus olhos. 


_ Já se olhou no espelho, Leonardo? 

Sermão de novo, ele pensou? Resmungando, ele encostou a cabeça no 
travesseiro e puxou fundo o ar, buscando paz de espírito também. 

_ É, o papo chato de novo. O que você quer? Que a situação te vença e te 
jogue no chão? Que tipo de soldado é você? 

_ Não enche meu saco, Júlia - a ressaca o deixava muito rabugento. 

_ Nós precisamos um do outro - ela abrandou o tom - E você não está se 
ajudando desse jeito. Você tá magro, ou dorme ou bebe, não faça isso com 


si próprio. 

_ Correção, lindinha, você precisa de mim ou teria virado comida de 
zumbi há muito tempo. . . 


Tendo cruzado uma linha que não deveria, Leonardo se arrependeu assim 
que as palavras saíram de sua boca. Mas Júlia não esperou um pedido de 
desculpas, pois virou um tapa em sua cara forte o suficiente para fazê-lo 
deitar de novo. Deixou o quarto batendo a porta e Leonardo se remoendo 
com a culpa. 


Ahhh. . . que merda. . . - ele resmungou. 


Inacreditável, Júlia pensava. Entrou em seu quarto batendo a porta e tran- 
cando-a depois. Não podia acreditar no que tinha ouvido. É, realmente, 
talvez ela já tivesse morrido há muito tempo. Então por que a tirou da 
marginal naquele dia, por que não passou reto e foi cuidar da sua vida? 
Agora tinha que ouvir merda por um erro que ele cometeu? 


Depois de tomar um longo banho e fazer a barba, Leonardo conseguiu se 
encarar no espelho. A realidade o estava massacrando, estava se entregan- 
do, e Júlia queria tirá-lo daquele estado de autodestruição com bebidas 
e noites mal dormidas, mas ele ignorava seus apelos. Vendo seu rosto 
mais magro, abatido e com olheiras, ele percebeu o que estava fazendo. 
Sentia-se um cretino. Não podia negar que vinha agindo como um. Em 
seu rosto, conseguia sentir todos os dedos de Júlia no lugar do tapa que o 
acordou. 


Uma garoa fina caía do lado de fora do motel. Ele fechou seu agasalho 
e colocou o capuz, caminhando até o quarto de Júlia. Cada degrau que 
subiu até a porta foi difícil, seguido de pensamentos negativos ainda in- 
chados de tequila. Bateu com cuidado na porta, mas não obteve nenhuma 
resposta. 


_ Júlia. . . vamos conversar, por favor. 

Nada. Aquilo seria muito difícil. Apoiando as mãos nos batentes, ele ficou 
olhando para a porta como se Júlia estivesse à sua frente. 

_ Me desculpe. Você tem razão, eu estou me acabando, me afundando e 
não prestei atenção no que você disse. Me perdoa. . . eu. . . ando um pouco 
perdido. 


O silêncio do outro lado da porta já dizia a opinião de Júlia. Era um foda- 
-se claro. Desapontado por não vê-la, mas conformado, já que era sua 
culpa, Leonardo desceu as escadas e foi na direção da cozinha. Pensou 
em comer alguma coisa. Fazia tempo que não entrava ali sozinho, pois 
em geral era Júlia que preparava as refeições. Olhando os três freezers, 
viu como dois já estavam vazios e como o terceiro estava perigosamente 
esvaziando. 


Um arranhar na porta de serviço o deixou alerta. Sacou sua arma, sempre 
junto dele e se aproximou com cuidado, colando o ouvido na madeira. 
Eram unhas, disso ele tinha certeza. O grunhido sem sentido do outro 
lado era definitivo. Um zumbi estava do lado de fora. Talvez a garoa e 
as nuvens cinzentas no firmamento tenham incentivado alguns a sair de 
suas tocas. A maçaneta chegou a se mover um pouco. Como não havia 
olho mágico na porta, ele subiu até o muro e olhou de cima, perto de uma 
das caixas dagua do motel. Era uma mulher. Sua pele estava cinzenta, seu 
olhar morto, a boca aberta pendia sangue e havia marcas de mordida em 
seus braços. Era uma guarda rodoviária estadual, ele reconhecia a farda. 
Assoviando brevemente, isso chamou a atenção da morta. Seus olhos sem 
expressão olharam para o rosto de Leonardo e depois não viu mais nada. 
Ele disparou contra sua cabeça e o zumbi tombou para trás, sem mais se 
mexer. 


Foi um dia moroso, com garoa e frio. Leonardo ficou perto da caixa d agua 
o resto dia, observando as redondezas. Viu rolos de fumaça na direção de 
algumas fazendas e da cidade. Com o binóculo, ele tentava enxergar algu- 
ma coisa, mas as ruas estavam mortas. Alguns corpos nas ruas. A cidade 


lutou em todos aqueles meses, ele acompanhou do muro, mas enfim o 
silêncio se estabeleceu. Volta e meia o rádio amador voltava a tagarelar, 
falando para tomar cuidado com milícias, grupos armados procurando 
mulheres para estupros em massa, policiais que saqueavam mercados e 
pessoas e a situação caótica das zonas de segurança. Já começava a faltar 
comida e água, as pessoas protestavam e em duas delas, uma perto de 
Campinas e outra perto de Ribeirão Preto, os civis tinham tomado o con- 
trole dos militares e executaram vários deles que teriam cometido abusos 
contra mulheres. Era só o mundo acabar que o ser humano mostrava sua 
verdadeira face. 


Conforme a noite foi se aproximando, ele se armou de novo, colocou um 
gorro na cabeça, pois garoava e fazia muito frio. Verificou portas, janelas, 
fechaduras e o quadro de luz, a rotina de sempre. Tudo normal. Andando 
pelo pátio central, ele olhava para cada garagem, uma a uma. Quando 
olhou para a garagem de Júlia, viu a luz saindo pela porta aberta e ela 
andando em sua direção. O coração até acelerou. Estava séria, usando seu 
blusão com capuz, o cabelo comprido todo para um lado. Parou na sua 
frente, olhando fundo em seus olhos. O que ela estava pensando? Devia 
estar furiosa e se ela resolvesse meter a mão na sua cara de novo, não pro- 
testaria, pois merecia. Estava muito frio, a vida estava de pernas para o 
ar, ele não queria problemas com a única companhia que tinha. Mas Júlia 
não disse nada. Apenas deu um sorriso de lado, pegou em sua mão com 
carinho e a beijou. Lábios quentes, ele pensou, com uma ponta de excita- 
ção. Ela então deu um passo à frente e tocou seu rosto frio. 


Júlia... 

Não fala nada. 


Para silenciá-lo, ela o beijou. Ele estava sendo seduzido e gostou disso. 
Retribuiu com paixão, com volúpia, querendo sentir seu corpo quente e 
ter uma noite de sossego daquela realidade tão cruel. Os dois entraram no 
quarto de Júlia, tiraram as roupas com pressa, com ânsia de tocar a pele 
um do outro, sentir seu cheiro. Ambos ansiaram por aquela noite, mas 
nunca tinham ultrapassado uma linha imaginária que tinha sido traçada 


em algum momento, não sabiam bem quando. Leonardo pensava mui- 
to nela, mas sempre manteve a distância por respeito. Júlia quebrou esse 
vidro invisível que os afastava. E ambos tiveram uma recompensa pela 
solidão que os cercava. Os corpos quentes e suados se entrelaçavam. As 
estocadas ritmadas de Leonardo eram vigorosas, sentia a pele pegando 
fogo embaixo de seus gemidos. Não queria mais estar longe dele, nem 
Leonardo longe dela. 


Leonardo olhava para o teto, com a cabeça vazia. Júlia estava ao seu lado, 
sobre seu ombro e ele acariciava seus cabelos. Uma penumbra avermelha- 
da da segunda luz do quarto, deixava o ambiente quente, aconchegante. 
Como quis aquela mulher. . . Ela nem sabia o quanto. Enfim, ele poderia 
dormir uma noite inteira. 


Capítulo 6 


Estavam quase pegando no sono bem merecido, quando as luzes se apa- 
garam no motel. Ele ouviu um barulho distante como se uma chave des- 
ligasse a energia elétrica. O espasmo de seu susto acordou Júlia. Tudo o 
que iluminava o ambiente era a luz branca de emergência sobre a porta. 


Que foi? - ela perguntou. 
Não sei, a luz caiu. 


Ambos pularam da cama e se vestiram rapidamente. Pegando seu fuzil e 
o engatilhando rapidamente, Leonardo abriu a porta num puxão rápido 
com Júlia logo atrás segurando uma lanterna. O único som era do vento e 
das folhas. A garoa continuava. Estava frio. Não havia movimento algum 
no pátio central. Encostado na parede, ele olhou os dois lados e não havia 
ninguém. 


Sobe no muro, vê se a cidade ainda tem luz - ele murmurou. 


Concordando em silêncio, Júlia ficou com sua arma em mãos e correu 
para a parte administrativa do motel, subindo pelas escadas internas até o 
alto do muro, enquanto Leonardo conferia as entradas e saídas do motel. 
Tudo fechado, trancado do jeito que ele deixara horas antes. Júlia chegou 
ao topo do muro e olhou ao redor. A escuridão reinava em todas as di- 
reções. Até apagou a lanterna para não chamar atenção. Ouviu os passos 
apressados de Leo nas escadas e quando ele chegou, não precisou dizer 
nada. O vale onde ficava a cidade tinha sido engolido pela noite. 


_ Merda. . . Agora vai ter mais daquelas coisas por aí - ele olhava pelo bi- 
nóculo, mas era inútil. 


O que a gente vai fazer? 

Se trancar no quarto até de manhã e aí a gente vê. 


Ambos voltaram para o quarto, mas só Júlia conseguiu pegar no sono 
após muito brigar contra os olhos que insistiam em fechar. Leo colocou 
uma cadeira atrás da porta e sentou, com os pés para cima, esperando. 
Mantinha seu fuzil no colo, volta e meia cochilando, sem nunca deixar de 
estar alerta. Mas enfim, a longa noite deu lugar a um amanhecer tímido, 
sob garoa e ventanias e o mais puro silêncio. 


Os dois deixaram o aconchego quente do quarto para apenas se certifica- 
rem de que estavam sozinhos, com poucos suprimentos e sem eletricida- 
de. A pouca comida do freezer desligado logo estragaria. Enquanto Júlia 
preparava alguma coisa para comerem, ele continuava com o binóculo no 
alto do muro, olhando em volta. Não havia mais sons de tiros, nem gri- 
tos, carros derrapando, sirenes, nada. Uma angústia tomou o coração de 
Leonardo. Havia corpos pelas ruas da pequena cidade de São Miguel Ar- 
canjo, mas não havia mais o movimento desesperado que ele vira dias an- 
tes. Olhando na direção da estrada, também não havia sinais de vida. Na 
mata, ele conseguiu ver alguns zumbis zanzando, ocultos pela penumbra 
das árvores, mas longe deles. Ao voltar para a cozinha, sentindo o cheiro 
de comida e percebendo o roncar do estômago, ele viu Júlia observar o 
interior do freezer. O degelo tinha derramado água no piso frio. 


_ Isso é péssimo - ele resmungou, colocando o fuzil na mesa - A gente 
não vai conseguir se virar com meio presunto, uma caixa de hambúrguer 
e pão. 

_ O jeito é a gente buscar suprimentos na cidade. 

_ É... mas fico pensando se não vai ter milícia por lá... Enfim. É uma 
coisa que a gente vai ter que fazer. Acho que o melhor a fazer é a gente sair 
daqui, procurar um lugar que chame menos atenção. Não sei como não 
vieram ainda pra cá - seu tom era preocupado - Merda. . . 


Comeram em silêncio, apenas saciando a fome, perdidos em seus pensa- 
mentos. Leonardo estava com o olhar perdido e um semblante cansado, 
sinal de que mal dormiu de madrugada. Mas Júlia estava mais do que 
grata de tê-lo ao seu lado. A noite anterior, apesar do final tenso, foi me- 
lhor do que podia querer ou esperar. Ele percebeu seu olhar que buscava 
compreensão e carinho e retribuiu com um beijo molhado. Abraçando-a 
e envolvendo seus braços naquele corpo quente e macio, ele sabia que 
precisava ir até a cidade ou estariam condenados a morrer de fome. 


Por isso, assim que a refeição acabou, ele engatilhou seu fuzil, pegou mu- 
nição extra, fechou o blusão e catou a chave da Blazer. Júlia estava inse- 
gura de vê-lo sair assim, mas quando Leo botava uma coisa na cabeça, ele 
fazia e pronto. Disse que voltaria com comida, água, combustível e bateria 
para o veículo, com certeza iam precisar. 


E assim, ela o viu sair apressadamente do motel. Acompanhou todo seu 
caminho com o binóculo do muro do motel. As ruas estavam livres. Car- 
ros parados abandonados por seus donos aqui e ab, mas no geral, tudo 
vazio. Mas em um determinado momento, ela não o via mais, a estrada 
sumia no começo do vale e a mata encobria a entrada da cidade. 


Leonardo diminuiu a velocidade ao ver uma barricada da Polícia Militar 
na avenida principal. Mas estava abandonada. Corpos pelo chão, abati- 
dos como animais. Ele passou por cima de um e prosseguiu. Lojas, casas, 
todas trancadas e com madeira em portas e janelas. Se tinha gente lá den- 
tro, com certeza o observavam. Ele encostou em um posto de gasolina e 
atento, olhando em volta sempre, encheu o tanque e os galões no porta- 
-malas. Vazia e silenciosa, nem mesmo os pássaros sobrevoavam a cidade. 
Entrando novamente na Blazer preta, ele continuou o caminho por ruas 
paralelas à avenida principal e viu um mercado numa esquina. Estacio- 
nando do outro lado, ele se deixou observar o lugar por um bom tempo. 
Estava escuro no interior e as portas abertas, caixas e produtos pelo chão 
indicavam saque. 


Seguiu adiante. Deveria haver outro mercado por ab. Achou ao descer 


a próxima rua. Suas portas estavam fechadas, mas nada que sua chave 
mestra não ajudasse. Estacionando um pouco adiante da entrada, para 
deixar o porta-malas de mais fácil acesso, ele abriu a porta de vidro e 
imediatamente apontou o fuzil para o interior. Acendeu a pequena lan- 
terna que adaptou no corpo do 762 e tomando à direita, ele começou a 
andar. Havia alguma confusão nos corredores entre as gôndolas. Caixas 
e produtos caídos. Cheiro de frutas no ar, estragadas. Parado na entrada, 
ao lado dos carrinhos, só havia uma leve penumbra causada pela porta 
aberta. Leonardo parou de respirar um instante para tentar ouvir passos 
arrastados ou grunhidos. Nada. Não totalmente seguro, ele continuou. 
Puxou um carrinho para perto e começou a jogar pacotes de macarrão 
instantâneo dentro dele. Pacotes de batatas, barras de cereal, enlatados de 
todos os tipos. Com o carrinho já cheio, ele seguiu para a rua e despejou 
o conteúdo no porta-malas. Fechou e voltou a entrar. Queria água, artigos 
de higiene, o que pudesse encontrar e logo iria embora. 


Tinha a impressão de que era observado. Colocando o que pode achar, 
pois o estoque de água era baixo, ele seguiu para o fundo do mercado. 
Tinha cheiro de podre por ali, mas viu que estava na sessão de carnes. Foi 
então que ele ouviu. Passos arrastados e um grunhindo de incompreen- 
são. Abaixando-se para se esconder atrás da gôndola, ele viu uma sombra 
se mover em sua direção. Quando ouviu o som dos passos acelerar, dire- 
cionou sua lanterna e viu um homem com uniforme do mercado e parte 
dos lábios faltando. Sujo de sangue, parecia que tinha comido da carne 
armazenada nas gôndolas. Leonardo disparou contra sua cabeça e o es- 
tampido ecoou por todo o mercado. E então o som de vários resmungos e 
passos arrastados surgiram atrás das gôndolas de carne. Havia então um 
bom motivo para terem trancado o mercado. 


Júlia estava apreensiva, andando de um lado a outro do muro com o bi- 
nóculo na mão. Viu a Blazer passar por uma rua de seu campo de visão, 
mas a perdeu atrás das árvores. Mas então ouviu um som conhecido de 
ronco de motor. Com o binóculo, ela buscou pela estrada e lá vinha ele, 
saindo da cidade a milhão. Ele deve ter encontrado alguma coisa, talvez 
mais daqueles zumbis malditos. Júlia às vezes se repreendia por pensar 


assim, pois eles foram pessoas um dia. 


Ela desceu correndo as escadas, pegando o controle que abria o portão. 
Ficou esperando, oculta por uma parede, esperando pelo sinal, duas buzi- 
nadas de leve. Pouco tempo depois, ouviu o chiado nervoso do motor en- 
costado perto do portão e o sinal. Subindo devagar, o portão de ferro deu 
passagem e Leonardo passou apressado para dentro e parou bem adiante. 
Nenhum zumbi do outro lado, Júlia fechou o portão. Voltava com um 
sorriso tímido indo ao seu encontro e o viu sair da Blazer, batendo a por- 
ta com força, jogando o 762 no chão, algo que ele sempre tinha muito 
cuidado. Com as mãos no capô, ele resmungava, xingava, bufava, sem lhe 
dirigir o olhar. 


Leo, que foi? 


Ele tremia, seu rosto nem parecia do sempre calmo Leonardo. Olhava 
para baixo o tempo todo, arranhava a lataria do capô, socando ao mesmo 
tempo. Quando Júlia tentou chegar perto ele se afastou, contornou a Bla- 
zer e foi para o outro lado, longe dela. 


Que foi? O que aconteceu? 


Girando no lugar, sem saber o que fazer, Leo abriu o porta-malas e ela viu 
a quantidade de coisas que ele trouxera. 


_ Você vai ter bastante suprimento, é só racionar que vai ficar tudo bem. . . 
_ Leo... 

_ Tem combustível aqui suficiente até pra sair do estado, mas procure áre- 
as menos populosas... - sua voz era trêmula e tinha lágrimas pendendo 
dos cílios. 

_ Leo, para! - ela o interrompeu de novo. 


Cala a boca e escuta! 


Você tá me assustando! - ela berrou com ele. 


Júlia nunca pensou que fosse vê-lo chorar. E era um choro de desespero. 
Segurando seu rosto com as duas mãos, ele a olhou profundamente, que- 
rendo beijá-la, mas sem poder. 


_ Você vai ter que ficar sozinha, minha gata. . . Eu não posso te acompa- 
nhar mais, nem te proteger. . . 

_ ... o que... 

_. . . mas com o que eu te ensinei, você é esperta. . . vai conseguir se virar. 
_ Leonardo, o que aconteceu lá embaixo? 


Ele tremia tanto que nem conseguia falar. Júlia pensou o pior. Viu seu aga- 
salho aberto e o tirou. Ao levantar sua camiseta, perto das suas costelas, 
duas marcas nítidas de mordida. Pequenas, como de crianças. Leonardo 
nunca saía sem seu colete. Justo naquele dia, ele não o usou. 


_ Ah, não. . . - lágrimas verteram de seus olhos - Leo. . . 

_ Você vai ter que ficar longe de mim, meu anjo. . . Eu vou ser um perigo 
pra você em pouco tempo. 


Uma dor capaz de dilacerar seu coração a impediu de gritar, mas Júlia es- 
tava desesperada por ver a pessoa que salvou sua vida, aquele que amava, 
para quem se entregou sem pudor, agora condenado e sem chance de sal- 
vação. Sentindo-se um imbecil, burro e descuidado, ele também chorava, 
distante dela pelo menos uns cinco metros. Sabia que logo viria a febre, as 
convulsões, as dores pelo corpo cedendo ao vírus e ele se tornaria um pe- 
rigo a qualquer um ao seu redor. Gemendo de dor, de medo, pela perda, 
pela solidão que a envolvia, Júlia caiu no chão e lá ficou vários minutos, 
apenas chorando. 


O que ele tinha feito? Tinha estragado tudo. . . 


Vários zumbis consumiam carne do mercado. O cheiro do sangue deve 
ter atiçado seus apetites. Vindo de costas, de olho no movimento, ele pre- 
cisou atirar contra uns apressadinhos que vieram em sua direção. De olho 
em sua retaguarda, conseguiu se esquivar com sucesso de mais três que 
vinham do corredor paralelo e estourou suas cabeças. O que Leonardo 
não viu foi uma criança se aproximar por trás. Sua altura o enganou, pois 
ele nunca tinha pensado em crianças zumbis. Ela o agarrou com força e 
mordeu um pouco acima de sua cintura. Conseguiu chutar a menina para 
longe e ainda detonar outros dois que vinham na sua frente. Mas o estrago 
já estava feito. 


Tentando raciocinar, Leonardo puxou fundo o ar, secou o rosto das lágri- 
mas e puxou Júlia para cima, segurando-a gentilmente pelos ombros. Ela 
chorava compulsivamente e se agarrou a ele, num abraço sofrido, de dor. 


_ Não chora. . . - afagava seus cabelos - Você vai ficar bem. É esperta, in- 
teligente. . . Mas. . . olha pra mim. Você vai ter que poupar suas balas. Vou 
deixar com você todas as minhas armas. Use o meu colete. Também vou 
deixar minha insígnia... talvez abra algumas portas. Fala que é minha 
esposa, caso precise - hesitou ao ver que o choro não parava - Meu amor, 
a culpa é minha. Não chora. 

_ Eu não vou conseguir sozinha, Leo. . . 

_ Vai sim. Vai conseguir e sabe por quê? Você é muito melhor do que eu. 
E vai conseguir sobreviver. 

_ Eu não quero te perder. . . 

_ Nem eu, mas a gente sabe que isso é um caminho sem volta. Você ouviu 
tudo o que eu disse, você vai precisar racionar comida e balas. Não per- 
ca tempo atirando no corpo deles, atira na cabeça. Lembra quando você 


treinou com o fuzil? 


_ . . . lembro. 

_ Usa a maior parte do tempo, vai por mim, você pode acertar dois ao 
mesmo tempo. 

Júlia sentia-se a pessoa mais sozinha do mundo. Havia agora uma distân- 
cia de mil quilômetros entre eles dois. Uma distância que era para o bem 
dela, sabia disso, mas machucava seu coração. 

_ Me arrependo de muita coisa. Menos de ter tirado você do asfalto - e 
abraçou de novo. 


No final daquele dia, a febre começou. Leve de início, forte o suficiente 
para Júlia o colocar num banho de imersão no começo da madrugada. 
Mas nada abaixava aquela febre. Leonardo foi ficando fraco enquanto o 
dia seguinte avançava. Começou a vomitar e nem água seu estômago acei- 
tava mais. Tentou mantê-la longe, tentando protegê-la de alguma atitude 
insana, mas Júlia não arredou pé e começou a cuidar de seu machucado, 
que não cicatrizava. Pus vertia dele cada vez que apertava para limpar. 
Pensou na mãe de novo... Estaria vagando pela zona norte da cidade? 


Já era por volta de três da tarde do dia seguinte, quando ele começou a 
tremer e a bater os dentes, sentindo calafrios. Nenhum cobertor o manti- 
nha aquecido. As convulsões começaram algumas horas depois. Nenhum 
analgésico ou antitérmico fazia sua febre baixar. Ele se debatia na cama, 
aos delírios sem que Júlia pudesse contê-lo. Com a arma no colo, ela per- 
maneceu ao seu lado o tempo todo. Do lado de fora apenas frio e garoa, 
além da escuridão completa. A Blazer estava abastecida e pronta para 
uma saída caso fosse necessário. Mas para onde ir? 


Ele balbuciava coisas incompreensíveis, algumas coisas sobre a família, 
outra sobre Rafaela, a loira na porta do guarda-roupa. Pedia perdão pelas 
vidas que tirou, mesmo que fossem zumbis. Pediu perdão à família, por 
não ter ido até Sorocaba e resgatá-los. Disse que amava a Júlia, perdido 
em delírios. Chamava o nome de colegas, pedindo que recuassem de suas 


posições. Ela apenas chorava, sem nada poder fazer para impedir a trans- 
formação. 


A noite mais difícil de sua vida teve fim. O sol fraco entrava pela pequena 
janela do motel. Era por volta das seis e meia da manhã quando ele cha- 
mou seu nome. 


_ Júlia... 

_ Estou aqui - enxugou as lágrimas. 

_ Você vai ter. . . que atirar em mim. . . 

_ Para, Leo. 

_ É sério - sua voz já não tinha mais a convicção de antes - Sabe. . . é estra- 
nho. Eu sempre soube que morreria com um tiro. Mas nunca pensei que 
seria pra impedir que eu me transforme num monstro. Fiz muita merda, 
Jú... muita merda. 

_ Não fala assim. Você é uma pessoa maravilhosa. 

_ Eu pelo menos tive cinco meses com você - a olhou profundamente - Eu 
te amo, sabia? 


Seus olhos pareceram distantes quando suas pupilas dilataram. Sua respi- 
ração ficou fraca e a força de sua mão, segurando a de Júlia, desapareceu. 
Aquela fora sua última frase... Como poderia ficar sozinha agora? Para 
que viver em mundo que sempre lhe fora hostil, agora mais do que nun- 
ca? Fechando seus olhos, ela acariciou o rosto suado, não mais contorcido 
pela dor, parecendo pacífico de alguma maneira estranha. Lembrou-se de 
suas piadinhas, de sua ironia, de sua força que a protegeu por tanto tem- 
po. Tudo pareceu distante demais daquele quarto. 


Sem saber por quanto tempo ficou ali, olhando para um Leonardo que 
parecia adormecido, viu quando um leve tremor mexeu suas pernas. 
Aquilo era mau sinal. Com o coração disparado, ela apertou o cabo da 


arma e saiu da cama. Tinha que se lembrar de que ali não era mais Leo- 
nardo e sim um monstro, que a mataria se tivesse a chance. De repente, os 
olhos dele se abriram, fitando o vazio e ela deu um pulo para trás. O olhar 
continuava perscrutando o vazio, boca entreaberta. Devagar, Júlia deu al- 
guns passos para trás, se afastando da cama, com a arma na mão, pronta 
para disparar, a pistola dele, sua arma de serviço. Tremia sem conseguir 
se controlar. As lágrimas desciam, molhando seu rosto. 


Então aconteceu. Ele piscou. Uma, duas, três vezes. Seu corpo se mexeu 
debilmente, ele grunhiu alguma coisa, enquanto Júlia continuava a se 
afastar. Com um olhar vazio ele ergueu a cabeça e a observou. Não havia 
mais memória, não havia consciência alguma ali. Era como ele sempre 
dizia. Veja os olhos dele, Júlia se lembrou daquela tarde, observando um 
grupo ocasional de zumbis que arranhava os muros do motel. É nos olhos 
que a gente enxerga a humanidade de alguém. Eles não têm nada, ele 
dizia. Leonardo grunhiu de maneira ameaçadora e começou a se erguer 
sobre o cotovelo esquerdo, querendo sair da cama. Um pouco desajeitado, 
o zumbi não conseguia se mexer direito, mas sua intenção era Júlia. Os 
olhos eram de fato vazios. Com um aperto no coração, ela empunhou a 
arma e tentou mirar. A mão tremia. 


Me perdoa. . . eu te amo. 


E disparou. O estampido a desnorteou um instante, mas ele ficou imó- 
vel, caído na cama. Ela o acertara na cabeça. Realmente, os treinamentos 
deram certo. O tiro ainda parecia ecoar em sua cabeça. Caindo no chão, 
em desespero, ela chorou no piso frio do quarto. Não sabia o que fazer. 
Agarrou-se à perna de Leonardo e chorou por sobre seu peito por muito 
tempo, até seu corpo esfriar de vez. 


Após enrolá-lo com lençóis do quarto e carrega-lo em um carrinho que o 
motel devia usar para trazer suprimentos para a cozinha, Júlia abriu uma 
cova do lado de fora do motel fundo o suficiente para não encorajar ne- 
nhum zumbi a tentar se alimentar dele. Cobriu o fundo com folhas secas e 
com dificuldade o transportou até lá e o enterrou. Demorou muito tempo, 


boa parte do dia, mas enfim terminou. Ficou ali, apoiada na pá, olhando 
para a simples lápide de pedras empilhadas que fizera. Por quê? Por que 
tirá-lo dela? Era tudo tão injusto. 


Sozinha novamente no mundo, um mundo que ela não mais conhecia, 
dominado por criaturas que nada mais queria além de carne e sangue, 
Júlia ainda permaneceu no motel por alguns dias. Observava o túmulo 
de Leonardo do alto do muro. Sem eu quarto, ela dormiu agarrada ao seu 
agasalho favorito. Juntou o que pode ali, lembranças dele que não queria 
perder. Pegou sua carteira, onde tinha sua identificação de policial e guar- 
dou. Pegou as roupas que podia usar e guardou também na mochila. Uma 
semana depois, ela olhou para o motel uma última vez. Tinha colocado 
flores frescas que cresciam no muro sobre o túmulo dele e se despediu. 
Foi a última vez que chorou. Trancou o portão, subiu no carro e pegou a 
estrada. 


Parte II 


Capítulo 7 


Júlia vinha dirigindo direto pelos últimos 500 km, atenta ao movimen- 
to nas estradas. Aliás, pouco ou nenhum movimento nas estradas desde 
que o fim do mundo começou. Carros abandonados jaziam pelas vias, 
queimados, saqueados e com partes essenciais roubadas como baterias, 
pneus, rodas, combustível. Estava cada vez mais difícil achar combustível. 


Sentindo as costas rígidas, Júlia encostou o carro e olhou os arredores. 
Nunca se separava de suas armas. Ou melhor dizendo, armas de Leonar- 
do que morrera um ano antes sem que ela pudesse fazer nada. Tinha uma 
semiautomática presa na calça jeans e carregava o fuzil da polícia que ele 
a ensinou a usar. Abriu a porta com cuidado e sentiu a brisa quente que 
soprava naqueles dias. Seria verão? Não sabia. Ou melhor, não ligava. 


Estava em uma estradinha secundária do sul do estado de São Paulo. Ti- 
nha tentado sair do estado várias vezes no último ano e não conseguiu. 
Havia bloqueios em praticamente todas as rodovias e estradas secundá- 
rias, tanto de milícias quanto de zumbis. Os malditos proliferavam. Havia 
um cheiro de morte pairando em qualquer lugar que ela fosse. 


Pior que os zumbis que teimavam em não morrer eram os milicianos. Na 
maioria ex-policiais que se aproveitaram do fato de terem acesso a armas, 
carros e locais seguros e criaram fortificações em quartéis da polícia e do 
Exército. Pelo visto o governo tinha caído e o que restava da população 
estava entregue aos carniceiros. . . e aos zumbis também. 


Júlia viu de tudo neste último ano. E passou por muita coisa também. 
Tinha perdido quase vinte quilos com a dieta ruim e a vida nômade. Foi 
preciso passar a tesoura nos cabelos, pois quase foi sua sentença de morte 
ao ser pega por milicianos. Felizmente o campo deles fora atacado em 
seguida por um bando de zumbis famintos e na confusão ela escapou. 


Como estava magra demais, os atributos normalmente vistos em uma 
mulher quase desapareceram. As mulheres eram as maiores vítimas nos 
últimos meses. Estupros coletivos eram frequentes em alguns centros de 
refugiados e quartéis. Ela mesma foi vítima de um, mas conseguiu se es- 
gueirar uma manhã e abriu um portão lateral. Quando os zumbis entra- 
ram, ela se vestiu e voltou para seu carro que não tinha sido mexido desde 
a noite anterior. 


Viu refúgios de civis sendo atacados pelos mesmos milicianos, que ma- 
taram os sobreviventes para ficar com os suprimentos saqueados de um 
mercado. Basta ter a vida em risco para que o ser humano mostre ser um 
animal predador como qualquer outro. 


A estrada estava em silêncio. Ouvia algumas cigarras ao longe. Olhou em 
volta engatilhando o pesado fuzil e viu vários focos de incêndio no ho- 
rizonte. Então tinha funcionado. . . Antes de morrer, Leonardo tinha lhe 
ensinado técnicas de combate e de sobrevivência, inclusive fazendo bom- 
bas caseiras com materiais variados. Especialmente com fertilizantes. Foi 
assim que detonou o muro de um forte da milícia e conseguiu fazer os 
zumbis entrarem. Quase foi agarrada por um deles. 


Por que tanta raiva deles? Eles promoviam estupros coletivos, matavam 
pessoas se não pudessem alimentar todas e vendiam gasolina e etanol por 
preços absurdos. Sexo era em geral a moeda de troca. 


Um farfalhar chamou sua atenção. Apontou o fuzil para o outro lado da 
estrada e qual não foi sua surpresa quando uma dúzia de cachorros saiu 
em disparada do mato e sumiu logo em seguida. Se estavam correndo, 
boa coisa não era. O farfalhar continuava. Ajeitando o fuzil no corpo, ela 
respirou fundo e apontou o cano na direção do ruído abafado. Eis que 
uma sombra cinzenta, com dentes aparentes, um olho faltando e muito 
sangue pela roupa esfarrapada saiu do mato alto e a observou por um ins- 
tante. Júlia sabia que o tiro chamaria atenção e ficou na dúvida. Atiraria e 
limpava o mundo de mais um zumbi ou o deixaria passar para não atrair 
a atenção de ninguém. 


O zumbi apertou o passo da maneira que podia, babando sangue fresco 
de alguma vítima recente. Vai ver era por isso que os cachorros correram. 
Voltou para o carro, bateu a porta e antes que o zumbi a alcançasse, Júlia 
deu ré até uns 50 metros e depois acelerou tudo o que pode. O alvo crescia 
no seu para-brisa, uma mancha cinza e vermelha, grunhindo. A pancada 
fez o zumbi se chocar contra o vidro e sangue pastoso e escuro encheu o 
horizonte da estrada. Júlia ouviu apenas o baque surdo do corpo caindo 
no asfalto. Sem nada dizer, ela trocou de marcha e acelerou. A placa mais 
adiante dizia: São Paulo, 360km. 


O carro tinha morrido e Júlia foi obrigada a parar. Já conseguia ver a 
grande mancha cinza e mal cuidada que era São Paulo no horizonte. A 
cidade parecia pulsar no horizonte. Faltava pouco. Pelos seus cálculos, es- 
tava em algum lugar de Pirituba ou talvez em Caieiras, não sabia ao certo. 
Engatilhando o rifle, ela acendeu um cigarro com o acendedor do painel 
e desceu da Blazer, a blazer dele. Admitia que precisava cuidar melhor do 
carro, ele vinha morrendo constantemente. Seus conhecimentos de me- 
cânica se limitavam ao manual do veículo no porta-luvas. 


Rondou o veículo com calma, procurando problemas e quando viu que 
estava tudo calmo, tirou o galão de gasolina que tinha no porta-malas. 
Tivera a sorte de encontrar um caminhão tanque da Petrobras semienter- 
rado na lama de um rio alguns dias antes. Conseguira encher os quatro 
galões que carregava, sendo que estava despejando o conteúdo do segun- 
do naquele momento. Grilos e cigarras se faziam ouvir. Ela olhava para os 
lados em busca de humanos e zumbis, mas via apenas cadáveres, bairros 
destruídos e carros desmontados pelas ruas. De onde estava tinha uma 
boa visão do vale abaixo e a estrada que serpenteava pelo bairro rumando 
na direção da Anhanguera. E no fundo, São Paulo. Desde que tinha dei- 
xado a cidade havia um ano e meio esteve evitando ir até lá. 


Mas a vida era outra agora. Aquela moça assustada que levava uma vida 
monótona foi tirada de sua rotina por um apocalipse zumbi e se transfor- 
mou na criatura amarga e silenciosa que era agora, sobrevivendo dentro 


de um carro. Talvez fosse para dar um novo sentido à sua vida que ela 
resolveu voltar à São Paulo. Passou a mão nos cabelos curtos mal cortados 
e tragou fundo seu cigarro. Aquilo ajudava a matar a fome. Por que estava 
voltando? Talvez porque não tinha mais para onde ir. 


Júlia se pôs no caminho. Resolveu seguir por dentro do bairro, zigueza- 
gueando por ruas mal cuidadas e volta e meia tendo que retornar, pois 
elas estavam intransitáveis. Escombros, cadáveres, carros virados. Morte 
para todos os lados. A vida sempre foi assim, não é? Cheia de morte para 
todos os lados. Mas é quando nos atinge que ela parece real, palpável. 


Júlia avançou devagar quando viu a alça de acesso destruída da Anhan- 
guera com a marginal Tietê se agigantar no para-brisas. De onde estava, 
era possível ver focos de incêndio ao longe. Barricadas militares pipoca- 
vam em todas as avenidas que descem acesso à marginal. Mas algo não es- 
tava certo. Em um prédio mais adiante, ela conseguia ver algo brilhando. 
De início achou que era alguma antena, mas depois percebeu que o brilho 
piscava. Não tinha energia elétrica em toda a grande São Paulo, então de 
onde vinha? 


Desceu com o carro e entrou na marginal Tietê sentindo Fernão Dias. 
Um ano e meio de abandono tinha feito crescer o mato nas calçadas e no 
asfalto. As margens do rio estavam cobertas de mato alto também. Num 
posto de gasolina à sua direita viu alguns dos zumbis zanzando, aprovei- 
tando a penumbra que a cobertura das bombas lhes dava. As pupilas dos 
zumbis eram dilatadas, afinal eles são mortos reanimados e por isso a luz 
forte era uma vantagem. 


Um tranco no carro e uma fumaça sob o capô fizeram seu carro parar no 
meio da marginal Tietê. Já estava quase na esquina da Raimundo Pereira 
de Magalhães, onde tinha um longo muro branco mal cuidado de uma 
escola estadual. Seu coração acelerou como não fazia há muito tempo. 
Irritada com a imobilidade, Júlia desceu da Blazer e abriu o capô, sendo 
abraçada pela quente fumaça que vinha do motor. Não entendia muito de 
motores, mas aquilo certamente não era nada bom. 


Os grunhidos típicos dos zumbis começaram a aumentar. Eles estavam 
ocultos na sombra de uma ponte que servia para o trem da CPTM que 
passava sobre o rio. Apesar de destruída, suas pilastras na marginal ainda 
cobriam parte da pista. Atrás de si, um grupinho saía da proteção da co- 
bertura do posto, lentamente por causa do forte sol de meio dia que cobria 
a cidade. Júlia os observou bem. Eram cidadãos comuns. Um dos zumbis 
era adolescente e carregava nas costas a mochila do governo do Estado. 
Estavam todos muito apodrecidos, pele escura, exalando um cheiro mui- 
to ruim. Dois que rodavam no lugar na penumbra nem tinham olhos. 
Estariam todos se decompondo lentamente? 


Um tiro passou zunindo no seu ouvido esquerdo. Sentiu o sangue escor- 
rer de sua têmpora e todo o mundo sumir por um instante. Os grunhidos 
pareciam mais altos. Júlia foi ao chão. Mais disparos, pés arrastados, chei- 
ro de morte e uma sombra negra e indefinida sobre sua cabeça. . . 


_ Ela vai ficar bem? 

_ Eu não sei. . . Ela teve muita sorte de você ter errado. 

_ Não era nela que eu mirava - disse irritado. 

_ Sei... Foi bem difícil suturar a têmpora dela, então eu vou manter o 
sedativo, vou aplicar uns antibióticos e a gente vê. 

_ Ok, obrigado. 


_ E então, como ela está? 

_ As pupilas estão normais, a febre baixou desde ontem, mas o lugar está 
bem quente e inchado ainda. 

_ Acha que a visão dela vai ter problemas? 

_ Não, esse vermelho é por causa do hematoma, mas acho que ela vai ficar 
bem. 


_ Júlia? Consegue me ouvir? 

_ Alguma mudança? 

_ Ela tem resmungado muito nos últimos dias. Teve um pouco de febre 
ontem, mas está baixa agora. 

_ Júlia? Pisca os olhos pra mim, querida? 

_ Nada. . . - suspirou desanimado. 

_ Ela levou um tiro de raspão na cabeça. Esperava o que? Que ela levante 
e saia correndo? 


Muitos zunidos e pensamentos erráticos passavam por sua mente. A ca- 
beça latejava como se tivesse levado uma pancada severa e seu próprio 
cérebro estivesse inchado. Ouvia comentários e conversas ao seu redor, 
sem saber exatamente o que significavam, via dois pontos de luz em suas 
vistas de vez em quando, ouvia chamarem seu nome, mas não conseguia 
responder. Sentia sede. Sentia fome. Sentia a pele ardendo. Já sentia quan- 
do desabou no asfalto. Ela era um zumbi? Será que era isso? 


_ Júlia? Tá ouvindo? Mexe a mão se estiver? 

As luzinhas voltaram nas suas vistas, mas desta vez ela conseguiu focali- 
zar um rosto. 

_ Ora, que coisa boa. Está me vendo? 

_ Júlia? Quantos dedos têm aqui? 

... do-dois... 


_ Bom, muito bom. Meu nome é Carla, doutora Carla, eu sou médica. 
Você está inconsciente há cinco dias. 

_ E então? - uma voz masculina disse. 

Júlia conseguiu focalizar a visão na médica, vendo um rosto cansado, ma- 
gro, mas ainda simpático de uma moça de cabelos castanhos, presos em 
um rabo de cavalo. Ao seu lado apareceu um homem alto, cabelos grisa- 
lhos cortados rende à cabeça e um rosto que apesar de meio rude, não era 
feio. De braços cruzados, a observava com atenção. 

_ Ela parece estar voltando a si. 

_ Sou o delegado Germano. Você está no prédio da Polícia Federal, na 
ponte do Piqueri. Está ouvindo? 

_ Não cobre muito dela, delegado - a médica o repreendeu. 

_ . . . estou ouvindo. . . 

_ Eu queria acertar um daqueles malditos que estava atrás de você e te 
acertei de raspão, me desculpe. 

_ Chega, deixa a moça descansar. 


Os dois saíram de suas vistas e Júlia respirou fundo, buscando respostas 
no fundo da cabeça. Realmente, ela se lembrava do estampido e de algo 
quente escorrendo de sua cabeça e descendo por seu pescoço. Depois dis- 
so foi apenas escuridão e vozes indistintas. 


O sol esquentou seu rosto, despertando Júlia do sono. Remexeu-se em 
uma cama desconfortável de molas e olhou ao redor. Era uma sala de es- 
critório, janelas de vidro com cortinas abertas, uma bagunça de caixas de 
comida num canto e o delegado Germano sentado numa cadeira, limpan- 
do uma arma, que estava desmontada na mesa. Era um homem alto, ela 
podia ver, usava calças camufladas, coturnos e uma camiseta preta da PE 


Bom dia. 


Sem lhe dirigir o olhar, ele continuava limpando a arma e montando-a 
rapidamente. Olhando na mesa, Júlia viu todas as suas armas, aquelas que 
eram de Leonardo. Aquela que o delegado limpava era a pistola de serviço 
de Leo. 


_ O que você fazia no meio da marginal? - dessa vez ele a observou. 

Sua vida parecia girar sempre em torno de uma das marginais da cidade. 
A explosão da ponte voltou à sua cabeça, parecendo ter sido há séculos. 

_ Onde. . . - limpou a garganta e firmou a voz - onde está meu carro? 

_ Eu o guinchei pra garagem, lá embaixo. Mas você quase fundiu o motor, 
não sei se tem conserto. Meu mecânico está procurando peças pra reparo. 


Remexendo as pernas, sentindo-se rígida, como se seus membros fossem 
de borracha, Júlia conseguiu se sentar na cama improvisada. Levou a mão 
à cabeça e sentiu a dor profunda que vinha de sua têmpora. Sentiu pontos 
apertados segurando a pele inchada e quente. Parte de seus cabelos foi 
raspada. Que visão linda devia estar. 


_ Não respondeu minha pergunta. - ele disse, olhando pelo cano da arma 
que remontava. 

_ Eu. . . queria ver se ainda tinha alguém vivo - mentiu, pois nem ela sabia 
o porque de seu retorno. 

_ Então você achou. 

_ Você disse que esse é o prédio da Polícia Federal? 

_ Disse. 

_ O que está acontecendo? 

_ Onde conseguiu essas armas? Armamento pesado para uma moça tão 
franzina. 


_ Deixaram para mim - ela não gostou do tom do delegado. 

_ Sei. . . o que aconteceu com o dono delas? 

_ Ele morreu. 

_ Você o matou? - continuava limpando a arma e interrogando. 

_ Não interessa. 

_ Ei - ele a olhou duramente - se dê por satisfeita de estar viva, pois gastei 
remédios e recursos com você que eu não tinha. Por mim, tinha te deixa- 
do no meio do asfalto, pois acredite, não sentiria nenhum remorso. 

Devia ter deixado então. 


A cena da discussão com Leonardo parecia se repetir. Engatilhando a 
arma rapidamente e se pondo de pé mais rápido que podia acompanhar, 
Júlia o viu crescer diante de si com cara de poucos amigos. Ele então foi 
até a porta e a abriu. 


_ Paulo, chega aqui. 

Algum tempo depois, um jovem policial com rifle à tira colo entrou e a 
olhou um pouco confuso, enquanto Germano puxava fundo o ar. 


Leve nossa amiga pra detenção. 


Sem questionar e nada dizer, Paulo segurou em seu braço com força e a 
ergueu da cama. Com um olhar de incompreensão, Júlia não pode protes- 
tar e foi levada embora sob o olhar intenso de Germano. 


Aquele era o último cigarro do maço, mas Germano queria afastar a fome. 
Tragou profundamente e soltou a fumaça devagar enquanto caminhava 
no terraço do prédio da Polícia Federal, na pista do heliporto, de onde 


tinha uma visão bastante privilegiada da cidade. Via focos de incêndio 
em bairros distantes, zumbis podres zanzando pelas ruas do outro lado 
do rio, barricadas montadas nas ruas próximas ao prédio. 


Sentou calmamente em um degrau, recebendo a brisa fria da manhã e 
continuou tragando seu cigarro. Estava intrigado com a moça que quase 
matou com um tiro na cabeça dias antes. Ele a mantinha na detenção, mas 
a pouca pesquisa que conseguiu fazer o deixou ainda mais ressabiado. 
Todas as armas eram registradas. Mas algumas delas e o veículo no esta- 
cionamento estavam registrados no nome de Leonardo Fernandes Silva 
Leite, investigador da Polícia Civil atuando no GOE e desaparecido desde 
a evacuação da cidade. A moça possuía suas armas, colete, munição e até 
a identidade dele. Namorada? Irmã? 


Ela não parecia o tipo de pessoa que meteria uma bala na cabeça de ou- 
tro para ficar com seus pertences, mas se tinha uma coisa que Germano, 
em todos os seus 17 anos de polícia sabia era que a gente nunca conhece 
realmente uma pessoa. 


Os dias de inferno que passou quando a infecção se tornou incontrolá- 
vel foram suficientes para ter certeza disso. Viu bons amigos meterem 
uma bala na cabeça quando souberam que estavam infectados com aque- 
la doença raivosa e sanguínea que descontrolava as pessoas. Viu pessoas 
desesperadas se matando, pisoteadas, tentando arrumar vaga nos ônibus 
que deixaram a cidade. Viu policiais largando o serviço e fugindo com a 
família para longe. Muita gente morrendo e desamparada, pedindo so- 
corro enquanto a ordem do governo federal era o extermínio, pois não 
havia cura. Depois mudaram de ideia, eram pessoas doentes, que tinham 
que ser tratadas. Aí a merda fedeu mais ainda. 


Germano tinha colocado a ex-esposa com o marido atual e seus dois 
filhos em um desses ônibus e desde então, apenas dois contatos foram 
feitos com o campo de Registro. Um para avisar que tinham chegado e 
outro para avisar que o pânico tomou conta do lugar quando os militares 
desertaram e transformaram um lugar em um campo de concentração e 


de estupros coletivos. 


Muita desinformação corria naqueles dias. Existia pouca energia elétrica 
disponível, mas muitos radioamadores distribuíam falsas informações. O 
governo não tinha caído por completo. Havia sim um núcleo de tomada 
de decisões. As pessoas não sabiam que Brasília estava cercada por um 
muro de dois metros e meio de altura - apenas o núcleo central e dos 
escritórios do governo - com guaritas e homens armados. Lá, a vice-pre- 
sidente tinha assumido o cargo quando metade do gabinete e o presidente 
morreram. No estado de São Paulo, o governador estava são e salvo em 
seu imenso palácio, bem guardado por policias militares fiéis. 


Tiros ocasionais eram ouvidos. A cidade que nunca parava estava parada 
há meses e por isso ele podia ouvir os times de limpeza circulando pela 
cidade, detonando com os zumbis e procurando por suprimentos, rou- 
pas, material de limpeza e sobreviventes. Mas algumas áreas da cidade 
eram difíceis de entrar. O centro da cidade, os arredores do Hospital das 
Clínicas, da avenida Paulista, estavam infestadas por eles. Atirar neles era 
muito estranho. O sangue em geral jorra de uma ferida provocada por 
um tiro de fuzil. O deles era coagulado, caía pastoso no chão. Eles não 
reagiam. Olhavam para as pessoas com seus olhos baços e a boca aberta, 
língua e gengivas pretas, apodrecendo. Não sabia dizer o que eram. Nem 
se eram vivos ou mortos. 


Grupos de policiais e homens das forças armadas compunham os times 
que rodavam pela cidade, assegurando ruas e quarteirões. Tinham que 
racionar a munição até o Exército trazer mais de Quitaúna, mas até o 
momento, tinham conseguido assegurar o bairro da Lapa. Ele temeu por 
muito tempo ver a total e completa desordem se manter, mas aos poucos, 
o choque inicial foi passando e as pessoas foram se adaptando à situação, 
pensando no que fazer. 


E a ordem era assegurar certas zonas da cidade e localizar sobreviventes. 
E o principal, impedir ações das milícias que se aproveitando do caos 
tentaram derrubar as barricadas e até introduzir aquelas criaturas nos nú- 


cleos de sobreviventes. Havia uma coisa pior que o zumbi, era o próprio 
ser humano. 


Assim que o cigarro acabou e a sensação de fome aliviou, Germano des- 
ceu as escadas e caminhou até sua sala. Lá vestiu seu colete, se armou, ou- 
vindo os tiros distantes, pensando na moça na detenção. O que faria com 
ela? Sua parca pesquisa revelou que a moça não tinha antecedentes crimi- 
nais. O que em si não era muita coisa, afinal era o fim do mundo certo? 


Encontrou Paulo, Fábio, Luciano e Sâmela no corredor, prontos para sair. 
Eles compunham um dos grupos de “limpeza” e agora iriam para a região 
da Barra Funda. De cabeça cheia, o delegado passou direto por eles e 
foram todos para o estacionamento. Mais um dia na cidade de São Paulo 
tomada por zumbis. 


Em sete anos na Polícia Federal, Sâmela lembrava-se de poucas situações 
em que precisou andar tão armada e em tanta atenção pelas ruas e em 
missões. Na verdade, tinha passado a fazer trabalho burocrático depois 
de problemas com o estresse do trabalho. Mas um mundo tomado por 
mortos que andam e têm fome pela carne humana mudam tudo. Mudam 
o modo de encarar a vida em si. Mudam o modo como a morte é vista, já 
que ela é encontrada facilmente em todos os lugares. 


Cada vez que saíam do prédio, sua adrenalina era despejada no sangue 
à velocidade da luz. Toda paramentada para uma missão potencialmen- 
te suicida, Sâmela já ignorava o peso do equipamento que tinha preso 
no corpo. Armas, munições, granadas e uma embalagem de Trident me- 
lancia já no fim. Ser mulher em um apocalipse era muito complicado. 
Sempre vinha um palhaço com aquela história de perpetuar a espécie. 
Tá bom! Ela meteria uma bala na cabeça antes de deixar qualquer babaca 
daqueles lhe encostar um dedo. Germano já tinha salvado sua pele duas 
vezes de colegas ensandecidos, com medo do dia seguinte. 


Medo era a palavra de ordem. Por mais armas que tivesse, por mais trei- 
namento que tivesse, nada tinha preparado as autoridades para o poten- 
cial destrutivo de um apocalipse zumbi, ainda mais em São Paulo, com 
todo o seu caos contemporâneo orquestrado nas ruas diariamente. Se o 
homem sempre foi o lobo do homem, o fato de ter homens mortos agindo 
como caçadores era tão diferente do dia a dia? Sâmela achava que não. Era 
só mais um dia na cidade morta, mais uma saída para garantir a seguran- 
ça, a diferença é que um zumbi não escolhe sua presa. Ele não é seletivo, 
ele rebaixa todos os seres humanos, ricos ou pobres, negros ou brancos, 
homens ou mulheres em sobreviventes. Apenas sobreviventes. 


Germano dirigia a picape, Sâmela ia com ele na cabine, Paulo, Luciano e 
Fábio atrás, garantindo a passagem tranquila com suas miras bem treina- 
das. Mesmo calados, ela sabia que estavam todos nervosos. Cada saída era 
igual. A volta era normalmente diferente. Ou voltavam com suprimentos 
ou voltavam com corpos de colegas. Encontrar sobreviventes ocultos nas 
casas era cada vez mais raro, pois com o fim dos suprimentos, as pessoas 
vinham morrendo de fome. 


Havia ainda energia elétrica em algumas partes da cidade. Uma tropa fe- 
deral guarnecia a usina de Itaipú e garantia o fornecimento para boa parte 
do país. O problema era nas subestações. Certas partes da cidade perma- 
neciam no escuro enquanto outras brilhavam como uma supernova para 
manter os zumbis afastados, que tinham uma natural fotofobia. 


O delegado andava encucado com a moça. Ela era visitada constante- 
mente pela doutora Carla que lhe dava analgésicos e levava comida. Na 
verdade, ele não sabia o que fazer com ela, que já estava havia quase uma 
semana na detenção, pedindo para sair de lá. Ninguém gosta de ficar en- 
carcerado, mas ela provavelmente estava no lugar mais seguro da cidade. 


Até a Barra Funda o caminho estava parcialmente limpo. Eles tinham 
conseguido assegurar toda a região da Lapa de baixo até perto da ponte 
destruída do Piqueri e conseguia manter o mercado municipal do bairro 
com energia e funcionando. A guarda nacional ocupava o lugar, distri- 


buindo o que havia de alimento ali, que já estava no fim. Também assegu- 
raram os mercados da região, e era com isso que eles mantinham os níveis 
de comida e bens de higiene e limpeza. 


Nem tudo eram flores. Milícias constantemente saqueavam os mercados 
que ainda restavam na área em que a energia ainda era fornecida. Ger- 
mano sabia que era uma questão de tempo até a comida industrializada 
acabar e este tempo estava chegando. Havia membros da guarda nacional 
nos depósitos de grandes supermercados, indústrias alimentícias, gran- 
jas, açougues de grande porte, mas o problema era a distribuição. 


A ideia de ir para a Barra Funda foi de Fábio. Havia um campo de refu- 
giados isolado na serra da Mantiqueira com condições de receber pelo 
menos mil sobreviventes de São Paulo. Era pouco, mas eles já contavam 
com 9 mil e subindo. Mas para fazer isso, precisavam de ônibus, coisa 
que no terminal rodoviário da Barra Funda tinha de montes. A região, no 
entanto, era pra lá de movimentada na época pré-dia Z. E ainda era com 
a quantidade de mortos rodando por ali. Dois dias antes, Germano pediu 
ao governador que ligasse a energia da região. Assim, o terminal brilhou 
como um show de rock e afastou a maioria dos zumbis da área. Desde a 
evacuação mais de um ano atrás que os ônibus estavam lá parados, então 
deviam ter combustível e espaço suficiente para transportar se não todos 
de uma vez, aos poucos pelo menos. 


O terminal da Barra Funda era um grande complexo metroviário e ro- 
doviário. Tinha um movimentado terminal de ônibus municipais, além 
de ser a última estação da linha vermelha do metrô na zona oeste e uma 
linha de trem da CPTM. Era um eixo que direcionava os usuários para 
diferentes regiões da Grande São Paulo, agora um fóssil encravado numa 
região morta, com mato crescendo pelas fendas do asfalto. Os trens enfer- 
rujavam nos trilhos, as catracas estavam em silêncio. 


Quando a picape parou, Sâmela viu alguns dos malditos perambulando 
sob a cobertura do terminal de ônibus municipais. Engatilhou a arma, 
estourou a bola do chiclete e abriu a porta. Hora de agir. 



Capítulo 8 


A rotina já estava tão bem cristalizada na cabeça de cada um, que Germa- 
no não precisava mais dizer nada. Munições verificadas, armas destrava- 
das, silêncio absoluto e fala baixa. Eram as palavras de ordem. Todas as 
armas que carregavam tinham que estar engatilhadas e prontas para uso 
antes de saírem do prédio da Polícia Federal. Do lado de fora do terminal 
urbano, cada um deu uma última verificada nos arredores, e caminharam 
em direção às escadas que levavam ao mezanino da estação. 


Num dia normal, a Barra Funda tinha um movimento constante de trens 
do metrô e da CPTM, ônibus fretados, municipais e ônibus de viagem, 
chegando e partindo. Fojas, lanchonetes, livraria, farmácia, uma lotérica, 
guichês de atendimento e venda de passagens, recarga de bilhete único, 
tudo isso compunham um emaranhado comércio e um vai e vem de pas- 
sageiros, funcionários e trabalhadores, que mantinham viva a estação. 


A ideia do governo era criar um corredor seguro de passagem de tropas e 
sobreviventes entre o estádio do Pacaembu, onde tinha um centro de re- 
fugiados sob guarda militar até o prédio da polícia federal, mas as milícias 
vinham fazendo um bom trabalho em recrutar jovens soldados para suas 
frentes de saques e violência. O que o governo ainda tinha em mãos era 
um efetivo reduzido em menos da metade, pois uma parte morreu ou se 
transformou e a outra desertou. 


Cabia a Germano tentar tornar esse corredor de segurança realidade. Ele 
mandou construir barricadas em todas as grandes avenidas e despachou 
equipes para vasculhar edifícios, casas e comércios. Mas mesmo assim 
tinham problemas. O hospital Sorocabana na Fapa tinha sido bombarde- 
ado quando o surto lá se tornou incontrolável, mas o hospital São Camilo 
era um foco de mortos-vivos e volta e meia, eles se aventuravam a descer 


as ruas. 


Sâmela estourou outra bola de chiclete, enquanto sentia o dedo no gati- 
lho do rifle de assalto com silenciador fornecidos pelo Exército e que era 
a melhor arma que tinham. Assim podiam abater os zumbis sem fazer 
muito barulho, o que era uma diferença entre vida e morte para cada 
um deles. Olhando para os colegas, enquanto eles vasculhavam os cantos 
do terminal urbano cimentado e abandonado, percebia que para eles era 
mais um dia, mais uma missão. Incrível como as pessoas acabam se habi- 
tuando à tragédia de maneira tão insensível. 


Um grupo de doze zumbis estava rodopiando no lugar, presos pela pe- 
numbra da laje da estação que suportava um jardim, agora um mato sem 
controle que crescia avidamente nos canteiros. Tiros rápidos e certeiros 
derrubaram todos eles, alguns ainda sem moviam, mas seus joelhos es- 
tavam estraçalhados por tiros e assim não podiam ficar em pé. Germano 
rodou no lugar com o fuzil vendo se estavam sendo seguidos, enquanto 
os companheiros subiam rapidamente as escadas. 


A plataforma de embarque do metrô, sempre apinhada num dia normal, 
estava abandonada. Mato crescia por entre os trilhos onde alguns ratos 
circulavam, enquanto o trem já enferrujando estava parado logo no co- 
meço da plataforma, forrada de papéis, folhas, mochilas, bolsas e roupas 
que ficaram da correria da evacuação. Sâmela pegava o metrô para ir para 
a faculdade naquela mesma plataforma antes de entrar para a polícia. 
Tempos distantes. 


Lá em cima, eles saíram ao lado da delegacia do metropolitano, onde os 
casos ocorridos dentro da estação eram registrados e onde os famosos 
urubus (seguranças da estação que usavam roupas pretas, daí o nome), 
eram baseados. Muito pó e folhas secas se acumulavam pelo chão. A esta- 
ção era aberta nas laterais e, portanto estava à mercê das intempéries após 
tantos meses de abandono e falta de manutenção. As plantas se avoluma- 
vam no canteiro à direita da escada enquanto à esquerda era uma queda 
livre até os trilhos. Enquanto Paulo verificava os escritórios da delegacia, 
Fábio vasculhou os banheiros. O terminal rodoviário era do outro lado, 
passando os trilhos, uma caminhada não longa, mas que só tinha um 


caminho. Germano ia à frente, enquanto os companheiros verificavam 
espaços vazios e fechavam portas. 


A grande rampa que atravessava a avenida e conduzia os passageiros para 
as catracas tinha uma barricada de sacos de areia e uma grande metralha- 
dora de assalto estacionada nela. O cheiro forte denunciava, tinha zumbis 
ali. Sâmela estourou a cabeça de um que abriu a boca enegrecida em sua 
direção. Ele tombou por trás dos sacos de areia. Uma segunda rampa de 
acesso estava também bloqueada e inacessível. Eles correram até o final 
do mezanino, onde ficavam as escadas e rampas para o terminal rodovi- 
ário. Enquanto Sâmela cuidava da passagem, Germano, Luciano e Fábio 
seguiram correndo até as plataformas lá embaixo. Ela guardava a rampa 
norte, Paulo guardava a rampa sul, ambas bloqueadas por barricadas. 


Diversos ônibus de viagem estavam parados na plataforma, sujos e mal 
cuidados. Havia algumas malas pelo caminho, alguns corpos já bastante 
deteriorados estendidos, muita sujeira e poeira. Os pneus de alguns deles 
estavam murchando. Teriam que dirigir vários deles até a garagem da PF 
e lá fazer alguns reparos. Se não tivesse chave na ignição não tinha pro- 
blema, eles tinham uma chave universal para isso, mas o problema era a 
bateria. Germano esperava que pudessem ligá-los sem mais problemas. 
Fábio e Luciano foram abrindo as portas para vasculhar o interior daque- 
les que pareciam ter mais condições de viajar. Enquanto isso, Germano 
seguiu pela plataforma e saiu na direção da avenida que passava pelo lado 
norte do terminal. A grade tinha sido derrubada. A ideia do delegado era 
ir até o posto de saúde que existia no final da calçada, já quase fora da 
Barra Funda. Remédios e vacinas eram essenciais, porém, durante meses 
o terminal esteve no escuro. O que quer que as geladeiras tivessem, já não 
prestavam mais. 


O cheiro denunciava o que ele encontraria e encontrou. Corpos amon- 
toados em sacos pretos e mortalhas dentro do posto que estava revirado. 
O ar estava tão carregado com o ar pútrido que Germano conseguiu pôr 
para fora o meio pão com leite que comeu pela manhã. Quase escorre- 
gou no necrochorume que estava mais ou menos seco na calçada lisa. 
Fábio e Luciano se olharam com certa ironia no olhar. Nunca tinham 


visto Germano vomitar antes. Nunca o tinham visto demonstrar fraqueza 
nenhuma. 


Sâmela enchia uma bola de chiclete e a estourava. Sempre fazia isso quan- 
do estava nervosa. Mesmo que achasse que não estava, mas estava. Pegou - 
-se olhando para as roupas em uma vitrine quebrada à sua frente. Estavam 
expostas e sujas pelo tempo, as máquinas de cartão ainda sobre o balcão. 


Um barulho súbito chamou sua atenção e ela estendeu o rifle para frente, 
sentindo o coração disparar. Tinham sido passos? 


_ Paulo, Sâmela, situação? - Germano perguntou pelo rádio. 

_ Plataforma sul, tudo limpo - disse Paulo observando a fachada da uni- 
versidade do outro lado da rua. 

_ Plataforma norte - Sâmela estava tensa - tudo limpo. 


Ela ouviu o barulho de novo. De longe, Paulo via sua movimentação. 

_ Sâmela? - ele apertou o botão do rádio no colete. 

_ Segue. 

_ O que cê viu aí? 

_ Não sei, ouvi um barulho. 

_ Deve ser um cachorro perdido - sabia que ela se assustava à toa. 


Passo após passo, ela seguiu em direção a um quiosque da Casa do Pão de 
Queijo que ficava na entrada dos guichês de venda de passagens rodoviá- 
rias. Podia sentir o suor escorrer da testa. O barulho ficava cada vez mais 
alto. E esse ela conhecia. Viu pés estendidos saindo de trás do balcão ver- 
de. Sangue escorria. Um som típico de mastigação subia no ar. Quando 


Sâmela apontou o rifle e mirou, era uma criança, uma menina. Cabelos 
emaranhados, olhos mortos e baços, boca cheia de sangue e carne. Sem 
conseguir reagir à cena, Sâmela abaixou o rifle e sentiu lágrimas virem 
aos olhos. Sua pequena tinha morrido em um hospital quando levou uma 
mordida no braço de uma professora logo nos piores dias da infecção. E 
curiosamente, apesar de sua filha ser mais nova, ambas se pareciam nas 
feições do rosto. Ela comia o que restou de um homem. O abdômen esta- 
va aberto e as tripas estavam todas roídas. Ele usava o uniforme preto dos 
seguranças do metrô. 


Dando passos para trás, sem saber como agir, esquecendo-se do dever, da 
arma, ela pensou que deveria se afastar, apenas se afastar do perigo. Mas 
era uma daquelas coisas desprovidas de alma, de caráter, de identidade, 
que poderia matar alguém. Pelo estado do corpo da menina, ela tinha se 
transformado recentemente. Um rugido conhecido se ergueu no ar. Sâ- 
mela podia ver sua sombra por trás do balcão, oscilando. Viu a sombra se 
tornar maior, ela estava se levantando. 


_ Sâm? - Paulo perguntou pelo rádio ao vê-la estacar no lugar em que 
estava. 


A menina apareceu banhada em sangue e apesar do primeiro tropeço, 
ela olhou fixamente para Sâmela e correu em sua direção. Sem conseguir 
pegar o fuzil para mirar, ambas foram ao chão. E foi então que tudo acon- 
teceu ao mesmo tempo. Enquanto as duas iam ao chão, Paulo levou um 
susto, mas teve tempo de reagir. Apoiou um joelho no chão, posicionou 
a arma junto ao ombro e disparou. Sâmela sentiu um zupt! muito rápido 
zunir perto do seu rosto e a menina tombou ao seu lado. A respiração 
estava rápida e Sâmela sentia o coração galopar no peito. Estava tremen- 
do. Nunca tinha sofrido um ataque desses antes, sempre conseguiu evitar 
essas coisas muito bem. Mas crianças zumbis eram sempre um problema. 


_ Sâm. . . - Paulo a ajudou a se levantar, tendo surgido do nada - Fala co- 
migo, cê tá bem? 


.... hã? 


Acorda, tá bem? Ela te mordeu? 

Não - olhou para as mãos trêmulas, nada de marcas - Nada, estou bem. 
Levanta. 


Pouco jeitoso, ele segurou na alça que ficava nas costas do colete e a co- 
locou de pé. As pernas estavam um pouco trêmulas, mas estava de pé. 
Paulo observava a criança. Entendia a falta de reação da colega. Crianças 
transformadas eram a pior parte. Sâmela nem queria olhar. Ele lançou 
um olhar compreensivo e sem esperar um agradecimento, voltou para 
sua posição. 


Afastando-se do pequeno corpo que jazia agora morto definitivamente, 
Sâm puxou seu cantil que estava preso na cintura e tomou um gole de 
água. Sentia um gosto de ferro na boca, provavelmente, ela mordera a 
língua na hora do ataque. . . Ou será que. . . 


Júlia passava os dias na cela da detenção. Tinha cama, banheiro e até uma 
televisão com um DVD. Nos canais abertos havia apenas o aviso de trans- 
missão de emergência ativado. Fora isso, nada. À sua disposição tinha 
Minority Report, Alien e Madagascar. Ao menos servia para se distrair. 


Uma moça chamada Sâmela sempre fazia a sua guarda. Um outro sujeito 
trazia comida e água três vezes ao dia. Mas sentia que eles não sabiam 
bem o que fazer com ela. Nem Júlia sabia o que fazer. A ficha lentamente 
caía de que um ano se passou desde a morte do Leo, em que esteve so- 
zinha durante todo esse tempo, lutando para sobreviver e tentar manter 
tudo o que era dele consigo. Mas de alguma maneira sentia que esse tem- 
po teria que ficar para trás em algum momento. 


Um dia de manhã o delegado Germano apareceu. Júlia estava enrolada 


numa manta na cama, sentindo a cabeça pulsar de dor. Ele parou para 
observá-la, com as mãos entre as grades e com um gesto leve de cabeça, 
Sâmela entendeu que era para abrir a cela. 


Vamos dar uma volta - disse ele. 


Não sabia bem o que era, mas Germano passava uma autoridade e um 
frio que nunca sentira com ninguém antes. Foi por isso que sentiu o es- 
tômago afundar quando começou a segui-lo. Atrás dela, vinha sua segu- 
rança, estourando bolas de chiclete, paramentada como se estivesse em 
uma missão. 


Os três foram até a pista do heliporto do prédio da Polícia Federal. Havia 
uma vista bem abrangente daquela parte da cidade, calma, em silêncio 
mortal. Júlia automaticamente observou a direção de sua antiga casa no 
Imirim. Nunca conseguiria chegar lá. Se bem que não tinha nada para ver 
ali. Acendendo um cigarro, Germano tragou profundamente, enquanto 
colocava seus óculos de sol preto, deixando com uma cara de menos ami- 
gos, menos do que sempre apresentava. Sâm ficou sentada nos degraus, 
tirando a sujeira embaixo das unhas com a ponta de um canivete. O sol 
banhava a cidade, quente e amigável. 


_ Não consigo decidir o que fazer com você - ele falou. 

_ Não é um pouco tarde para sentir remorso? - Júlia estava acostumada a 
ficar na defensiva. 


Germano soltou a fumaça devagar, observando a moça magra, com olhei- 
ras e braços cruzados que parecia não ter medo de ter que enfrentar sua 
ira. De fato, um comportamento desses apenas indicava uma coisa: ela 
enfrentara coisas piores. 


_ Júlia Padocci Vigário, estudante de Química, terceiro ano, bolsista do 
governo. Desaparecida desde a evacuação da cidade. Morava no Imirim 


com mãe e avó - ele falava e a rodeava ao mesmo tempo - Eu tenho uma 
teoria do que aconteceu com você, mas prefiro que me conte. 

_ Por quê? 

_ Você tinha muita munição naquele carro, mocinha e lamento informar 
que vou ser obrigado a confiscá-las, pois até onde eu sei, você pode ter 
matado o policial e ficado com tudo o quer dele. . . 

_ Ele morreu sim! - sua voz subiu uma nota com lágrimas pendentes nos 
olhos - Tive que meter uma bala na cabeça dele quando ele virou uma 
dessas. . . coisas! A gente já tava sem comida, ele tinha ido buscar mais. . . 
- sua voz falhou. 

Sâmela olhou para trás quando a ouviu gritar. Germano permanecia imó- 
vel, indecifrável por trás dos óculos. Quase podia ouvir as engrenagens na 
sua cabeça rodando, pensando no que fazer. 

_ Por que não saiu da cidade quando as evacuações começaram? - ele 
perguntou bem calmo. 

_ O centro de triagem... uma confusão, eu não sabia o que fazer. Eu só 
corri. Foi quando explodiram a ponte e eu desmaiei. Acordei no aparta- 
mento do Leo e dali a gente fugiu pro interior - seu tom era de derrota. 


Tragando ainda mais fundo seu cigarro, ele foi até a beirada do heliporto, 
pensando, como se a fumaça em seus pulmões fosse um estímulo. O erro 
já tinha sido cometido, ele trouxe a moça para dentro do prédio e a tratou. 
Era tarde demais para se arrepender. Sua história parecia sincera, aliás era 
mais coerente, ela não possuía aquele perfil de matadora sem escrúpulos. 
Somente o som das bolas de chiclete estourando podiam ser ouvidas. 


Ele coçou a cabeça e se virou, dando uma última tragada e jogando no 
chão, esmagando com a sola do coturno. 


_ Amanhã eu e a minha equipe vamos pegar alguns ônibus de viagem na 
Barra Funda. O governador quer evacuar o centro de triagem do Paca- 


embu para um lugar mais seguro na semana que vem. Você vai com eles. 
_ O que? - ela se assustou. 

_ Acha que vai ficar na cidade? Além desses zumbis malditos eu tenho 
milícias por toda essa merda, não vai ter lugar pra você aqui. Seu carro e 
suas armas ficam confiscados, preciso deles aqui. 

_ Não, por favor. 

_ Sâm, leva de volta pra cela. 


Sâmela percebeu a decepção palpável no ar que emanava de Júlia. Pegou 
em seu braço e a colocou no caminho. Desceram escadas, atravessaram 
corredores, pessoas indo e vindo, e para Júlia tudo parecia um filme. Ela 
não sabia de qual gênero era, mas certamente era de péssimo gosto. En- 
trou de forma automática na cela, ouvindo o fecho se trancar. Virou-se 
rapidamente e observou a moça que a trancava mais uma vez. 


Me tira daqui, por favor. 


Ela continuou em silêncio e de olhos baixos. Um erguer de sobrancelhas 
emblemático dizia tudo, algo como “não posso fazer nada”. Guardando a 
chave nos bolsos, ela voltou a se posicionar no corredor, com a arma presa 
a um colete preto com o símbolo da Polícia Federal. Sâm nunca puxava 
papo. Ficava apenas ora em pé, ora sentada durante seu turno, os cabe- 
los presos num rabo de cavalo meio bagunçado, mascando seu chiclete. 
De noite vinha um cara que nunca ligava para Júlia na cela, pois sempre 
estava com fones no ouvido. O silêncio da madrugada a fazia ouvir as 
guitarras do Slayer, abafados pelas orelhas do homem. 


Às vezes ela ouvia tiros. Eram distantes, mas certamente tiros. Conhecia 
bem aquela parte da cidade, imaginava como era difícil para manter as 
ruas livres de zumbis. Se no interior existiam mais milicianos do que 
zumbis, em São Paulo eles deviam estar em proporções iguais. Talvez 
fosse por isso que o contingente de agentes federais no prédio era baixo. 


Mesmo que ainda houvesse algum governo para tentar manter a ordem 
e a civilização, não mudava o fato de haver carniceiros sanguinários e 
zumbis lá fora. 


No dia seguinte, ao acordar, não era Sâmela que fazia sua guarda. Na ver- 
dade, não havia ninguém no corredor. Tentando observar o corredor, viu 
apenas uma porta fechada. Sabia que a presença de um guarda a cada 
doze horas para vigiá-la era um excesso de preocupação, nunca conse- 
guiria abrir aquela tranca, mas a completa ausência de gente no corredor 
também a perturbou. Sabia que eles pretendiam pegar os ônibus na Barra 
Funda, talvez isso tenha recrutado todo mundo. 


Seu dia passou quente, à base de DVDs que já tinha visto e água. Levaram 
comida ao meio-dia, mas ninguém respondeu sobre onde estavam os ou- 
tros ou se já tinham chegado. De fato, levar comida era um aborrecimento 
para o cara que sempre chegava emburrado e lhe passava a comida por 
uma abertura mais larga nas grades. 


Um barulho súbito a fez acordar do cochilo. Já era noite, tudo estava escu- 
ro, exceto pela luz fraca que vinha de alguma sala no corredor. Sentindo 
o coração bater descompassado, Júlia sentou na cama, passou as mãos no 
rosto, esfregou os cabelos e se levantou, tentando dar uns passos para se 
acalmar. Foi então que ouviu a gritaria, tiros, barulho de rodas raspando 
no asfalto, palavras de ordem perdidas na escuridão. Uma janela pequena 
e com grades era sua visão para o mundo lá fora, mas ela dava para o rio 
e não para a avenida. Barulhos de holofotes se ligando e sua cela brilhou 
como se fosse dia. Explosões, vozerio, tiros e mais tiros sem parar. 


_ Alguém abre essa cela, me tirem daqui! - ela sacudia as grades. 
Ninguém a ouvia. Não havia ninguém ali. 


Paulo fazia sua usual ronda a passos demorados pelo corredor do mezani- 


no da estação Barra Funda, vigiando a entrada sul do complexo. Sentia o 
estômago roncar. De seu ponto de vista, via Sâm fazendo o mesmo na en- 
trada norte, andando de cabeça baixa, imersa em seus pensamentos. Fa- 
zia meia hora que Germano, Luciano e Fábio tinham deixado o terminal 
dirigindo três ônibus de viagem de volta ao prédio da polícia federal. Eles 
voltariam em uma hora para levar mais três e assim ficariam a tarde toda 
se tudo desse certo. Havia pressa para esvaziar o centro de refugiados 
do Pacaembu. Além da milícia que se aproximava, um núcleo de zumbis 
bastante relevante estava nas imediações, descendo dos bairros. Germano 
fazia voos constantes de helicóptero pela área, mapeando as regiões peri- 
gosas e mandando construir barricadas. 


Os três não usariam a picape que continuava estacionada lá embaixo, para 
o caso de Sâm e Paulo precisarem de uma saída estratégica. Muita coisa 
podia dar errado numa missão assim, apesar de terem feito saídas muito 
calmas nas últimas duas semanas. Os zumbis estavam confinados em cor- 
redores sem luz pela cidade, enquanto o corredor de segurança criado por 
Germano permanecia praticamente inviolável. Havia barricadas nas ruas 
que impediam a ação tanto de zumbis quanto de milicianos. Estes últimos 
eram o principal problema. Eles dominavam a região alta da Pompeia e 
eram uma dor de cabeça constante enquanto tentavam forçar passagem 
para a zona norte da cidade. A única ponte funcional que conectava a re- 
gião montanhosa da ZN com o resto de São Paulo era a ponte do Piqueri, 
reconstruída com material do Exército, fortemente guardada pela guarda 
nacional. 


Um vento de chuva varreu as folhas secas do piso do mezanino onde Pau- 
lo fazia sua curta caminhada. Foi então que ele estacou no lugar e se abai- 
xou. 


Sâm! 


Assustando-se com a chamada súbita pelo rádio, ela se virou e o viu abai- 
xado, olhando com atenção por sobre a mureta da rampa barricada para 
alguma coisa na avenida lá embaixo. Automaticamente ela se abaixou 


também e apertou o botão do rádio, sentindo o coração acelerar. 
_ O que foi? 

_ A Fúria - ele disse baixo. 


A Fúria era uma milícia perigosa formada por policiais militares, alguns 
da civil e até homens do Exército que tomaram o centro de sobreviventes 
da Vila Mariana e imediações, além de saquearem as delegacias para es- 
tarem bem armados. Eles limparam os túneis do metrô da linha verde e 
assim tinham uma grande mobilidade por boa parte da cidade, evitando 
os bolsões mal cheirosos de zumbis. Eles inclusive dominavam a Avenida 
Paulista, uma farpa dolorida no ego de Germano. Com a ajuda de um 
grupo de técnicos da Eletropaulo, eles mantinham linhas de transmissão 
abastecendo de energia as regiões dominada. Germano pedira três vezes 
ao governador que desligasse a chave ou que mandasse explodir as torres 
que levavam energia à Fúria, mas ele negou, dizendo não querer deixar 
os sobreviventes no escuro. De fato, era crueldade deixar os aproximada- 
mente seis mil paulistanos que viviam com os milicianos no escuro. Uma 
Blazer que era antigamente da Polícia Militar parou um pouco antes da 
entrada do terminal urbano, com o símbolo de um tridente pintado na 
lataria por sobre a tinta vermelha e cinza e do brasão da PM. 


Sâm procurou abrigo nos banheiros perto da ala de embarque do termi- 
nal rodoviário. Fechou a porta com cuidado e a trancou e ficou de olho 
pela fresta no que acontecia lá fora. O cheiro podre no banheiro indicava 
a presença de corpos que lá se deterioravam. 


Paulo começou a recuar a passos calculados, na tentativa de chegar à de- 
legacia do metropolitano para se esconder, mas ao se virar, deu de cara 
com o cano de uma calibre doze apontada para sua cabeça. Um miliciano 
apareceu por suas costas e soltou o fecho do colete que segurava seu pe- 
sado fuzil junto ao corpo. Ele foi completamente desarmado, faca, pistola, 
munições, granadas, gás, até seu colete. A arma continuava apontada para 
sua cabeça, enquanto seu rosto esboçava uma raiva contida com um sor- 
riso meio torto no rosto. 


_ Tá rindo de que, palhaço? - perguntou o miliciano com roupa camufla- 
da cinza e preta com a arma na sua cara. 


Antes que Paulo pudesse despejar alguma gracinha, como era caracterís- 
tico de sua parte, um terceiro miliciano chutou seu joelho e ele foi obri- 
gado a ir ao chão. Aquele devia ser o líder, o tal do capitão Gouveia. Sua 
farda indicava que ele era da Rota, farda esta que estava impecavelmente 
limpa e bem ajustada em seu corpo. Estranho o líder da Fúria estar rodan- 
do pela cidade. Sâm sentia a respiração acelerada, enquanto pensava no 
que fazer. Gouveia era muito alto e largo, tinha os cabelos pretos cortados 
à máquina, muito rentes à cabeça, um queixo rígido e uma barba cobrin- 
do parte de sua face. 


Onde estão seus colegas? - perguntou Gouveia. 


Paulo estava ajoelhado, mãos na cabeça, olhando para o vazio, sem nem 
ligar para a presença dos milicianos ao seu redor. Debochado e irônico 
como ele costumava ser, Sâm imaginava o que se passava por sua cabeça. 
Gouveia então pegou o rádio e apertou o botão. 


Está por aí, Germano? 


Germano ergueu o punho fechado e Luciano e Fábio imediatamente pa- 
raram a corrida. O trio tinha acabado de sair da garagem do prédio e 
corria pela avenida para voltar ao terminal alguns quilômetros longe dali. 
Reconhecia aquele tom de voz rouco e orgulhoso em qualquer lugar. Pen- 
sando bem no que diria, Germano segurou o rádio e apertou o botão de 
transmissão: 


O que você quer, Gouveia? Essa é a minha frequência. 

Eu sei. Seu bom amigo Paulo fez a gentileza de me dar seu rádio. 


Fábio praguejou baixo e rodou no lugar, enquanto Luciano ouvia a con- 
versa. Fazendo um sinal com a cabeça, Germano ordenou que voltassem 
todos para a garagem. Precisavam pensar em alguma coisa. 

_ O que está fazendo aí, Gouveia? Essa é a minha região. 

_ Eu sei. Eu vim buscar uns ônibus, já que estou com dificuldades de che- 
gar ao Jabaquara e ao Tietê - dois grandes terminais rodoviários da cidade 
- E qual não foi a minha surpresa ao encontrar seu bom amigo Paulo aqui. 

O barulho seco de pancada foi ouvido pelo rádio. Alguém descia socos 
em Paulo, que resistia bravamente, enquanto Sâm olhava os milicianos 
chegando, sem nada poder fazer, ou seria sua vez na tortura. 

_ Pretendendo alguma ação para os próximos dias? 

_ Por que, tá interessado em ajudar? Fazer valer seu juramento uma vez 
na vida, quem sabe - Germano sentia o sangue ferver. 

_ Ao invés de lutar contra mim você devia era me ajudar. Eu furei seu cor- 
redor, Germano, eu cheguei até aqui, não cheguei? Você está em menor 
número, devia era se juntar ao meu movimento. 

_ Eu tenho um dever a cumprir, coisa que você esqueceu quando traiu seu 
juramento e virou a casaca. 

_ Eu tenho seis mil pessoas sob a minha tutela num bairro infestado 
de zumbis - ele falou com desafio - Acho que estou tendo tanto sucesso 
quanto você. Teria mais se me entregasse sua parte da cidade. 

_ Vai se foder, Gouveia. 


Dando um sorriso irônico, Gouveia sacudia a cabeça, inconformado com 
a teimosia do delegado que insistia em chamá-lo de bandido. Com a or- 
dem das coisas tão confusa como naqueles dias, o governo não tinha mais 
condições de dominar nada, era hora de pessoas capazes garantirem a 
sobrevivência daqueles que precisavam de segurança. A Fúria garantia a 
segurança de mulheres e crianças sob sua responsabilidade, diferente de 
outras milícias pela cidade e pelo interior, que promoviam estupros em 


massa e execuções para garantir o tamanho da comunidade. Mas nem 
tudo eram flores. Gouveia sabia que muita gente desequilibrada tinha ar- 
mas nas mãos e um pau nas calças que não sabia segurar. 


De certa forma eu esperava isso de você, Germano. 


Sacando sua arma no coldre à sua cintura, Gouveia disparou contra a 
cabeça de Paulo, que tombou violentamente contra o chão, inerte. Sâm 
pulou no lugar e abaixou a cabeça, contendo o choro. Germano sentiu o 
tiro como se fosse na sua cabeça e não se controlou. 


_ Seu desgraçado! Filho da puta, cretino! 

_ Estou levando os ônibus comigo e obrigado por limpar o terminal pra 
mim. 


Com um corte seco na comunicação, Germano sentiu o suor escorrer da 
testa. Luciano e Fábio o observavam espantados, tendo ouvido tudo o que 
acontecera. 


_ Ele não falou da Sâm, ela ainda deve estar viva - Fábio pareceu otimista. 

_ E o que ela pode fazer? Ela vai se esconder e tentar voltar pra cá - já 
Luciano era mais realista - E agora? 

Andando no lugar, pensando no que fazer, Germano sabia que era uma 
questão de tempo até Gouveia lançar um ataque contra eles. Sabia que A 
Fúria crescia a cada dia com deserções e resgates de sobreviventes e em 
breve eles estariam cercados. 


Sâm sentou no chão segurando o choro de desespero e tristeza por Paulo, 
executado, abatido como um animal. Paulo ainda conseguiu manter um 
sorriso irônico até na hora do disparo. A Fúria vasculhava o terminal em 


busca de qualquer coisa que servisse como moeda de troca, mas já não 
tinha muita coisa por ali. Pegaram algumas roupas das lojas e outras bugi- 
gangas, mas no final, não tiveram tanta sorte. Nem usar o rádio ela podia, 
pois os capangas da milícia poderiam ouvir. Permaneceu imóvel no lugar, 
como se até seus ossos estalando pudessem ser ouvidos. 


Seu coração pulou descompassado com alguém mexendo na tranca da 
porta do banheiro. 

Fechada! 


Ouviu o homem gritar e seus passos se afastarem. Uma segunda vez al- 
guém tentou sem sucesso e Sâm podia ouvir uma conversa indistinta ao 
longe. Para evitar que a porta fosse aberta, ela usava a si própria como 
tranca, barrando a entrada. Tremeu ao ver as sombras se aproximando 
e sumindo, sentia o coração acelerado. Suava em profusão embaixo do 
pesado colete. Em uma das cabines do banheiro, um corpo há muito de- 
composto lhe mandava um olhar macabro. O ar mofado era ruim de res- 
pirar. Após umas duas horas abaixada no chão sujo do banheiro, sentindo 
o suor verter da testa, com a arma engatilhada no colo, ouviu A Fúria 
deixou o lugar em comboio. 


Tentando olhar pela fresta da porta, ela nada conseguia ver além do piso 
de granito do mezanino. Desvirando a tranca com cuidado para não fazer 
barulho e ainda rente ao chão, Sâmela espiou o lado de fora. Nada. Ne- 
nhum movimento. Sujeira e folhas pelos corredores, cadeiras e bancos. 
Dando passos difíceis por estar agachada, ela conseguiu sair do banheiro 
e se jogar rente à mureta, por onde observou as catracas da estação. As 
grades que trancavam a entrada do metrô estavam caídas, talvez quando 
a população entrou em pânico e tentou invadir o lugar. Mas fora isso, 
não havia movimento. Quando olhou para o lado de fora, reparou que 
tinha problemas. Estava escurecendo. E ficar à noite na rua não era nem 
um pouco seguro. Como se não bastassem os zumbis nas zonas de som- 
bra, tinha muito marginal que conseguia se virar sozinho e matava quem 
aparecesse pela frente. Quando tentou usar o rádio, ele apitou o sinal de 
bateria fraca. Era o que faltava, ela revirou os olhos. . . 


De pé, ela foi até a rampa onde estaria Paulo. Seu corpo estava lá, nu. 
Levaram até mesmo suas meias. Ela queria mesmo era o rádio dele, mas 
vendo-o naquele estado, ela precisou voltar por onde veio. Rodando no 
lugar sem saber exatamente o que fazer, Sâm respirou fundo, prendeu 
novamente o cabelo, pondo mechas irregulares no lugar e olhou ao seu 
redor. Se conseguisse correr pela avenida principal até o prédio da polícia 
federal talvez chegasse a tempo. 


Um barulho repentino a assustou. Apontando o pesado fuzil para a fonte 
do som, ela nada viu. Pensou ter ouvido passos. Uma garrafa pet vazia 
saiu rolando de trás de um quiosque do Rei do Matte. Outro zumbi? Ca- 
minhando com cuidado, Sâm foi chegando perto. Mas não havia nada. 
Ao olhar no fundo do mezanino, viu o alojamento dos funcionários e 
seguranças, onde havia refeitório, vestiários e sala do supervisor. Achou 
estranho a porta balançar. O vento batia de norte para sul naquele dia, 
não de leste para oeste. Ajeitando o fuzil no ombro e deixando o dedo 
no gatilho, ela caminhou até lá. Sabia que no fundo da estação existiam 
escadas de serviço que levavam aos trilhos. Saindo pelos trilhos, seu ca- 
minho seria mais fácil do que pela avenida. Contornando bancos, balcões 
e quiosques, ela olhou para o interior. A porta do fundo estava aberta, 
jogando um pouco de luz do dia lá dentro. Em breve, Germano acenderia 
as luzes. 


Qual não foi sua surpresa quando uma sombra empurrou a porta e a der- 
rubou com violência no chão. Um tiro disparado de susto parecia ter dei- 
xado a figura ainda mais descontrolada, que arrancou o fuzil de Sâm e o 
jogou deslizando pelo chão. Munido de um cassetete preto, o indivíduo 
começou a bater em Sâm com violência, mas ela se protegia com o braço. 
Prendendo um pé atrás do calcanhar do agressor, ela bateu em seu joelho 
com o pé livre e ele caiu gritando de dor por sobre o joelho bom. Antes 
mesmo do cassetete cair no chão, Sâm o pegou no ar e bateu em sua ca- 
beça com força. 


Pare! Pare, por favor. . . pare! 


Foi então que ela percebeu que um zumbi não gritaria de dor nem falaria. 
Com a estação cada vez mais obscurecida, ela ligou a pequena lanterna 
presa em seu colete. O homem caído no chão, sem se barbear, vestido 
com um uniforme preto bastante puído era um dos seguranças da estação 
Barra Funda. Ele a atacou com seu cassetete de serviço, já que não po- 
diam portar armas. Mas para todos os efeitos, ele tinha poder de polícia 
nos limites da estação. 


_ Você quer morrer, seu otário?! - ela esbravejou, tendo que controlar o 
nível da voz. 

_ Eu fiquei com medo que fosse a Fúria. . . - ele resmungou. 

_ Tá sozinho? 

_ Meu colega morreu hoje, estamos aqui desde que tudo começou. 

_ E não pensou em ficar com a família? - ela o ajudou a se levantar. 

_ . . . se eu tivesse - ele levou a mão à cabeça, que sangrava onde Sâmela o 
atingiu - Você é federal - ele disse com surpresa. 


Sem nada dizer, Sâm pegou de volta seu fuzil e limpou o sangue no lábio. 
Colocou-o no seu lugar de costume e se aproximou dele, deixando a arma 
pronta. O braço doía pelas pancadas, mas não estava quebrado. 


_ O que aconteceu, por que está aqui? - ele perguntou. 

_ A Fúria matou meu colega e eu fiquei pra trás. Tem alguma saída desse 
lugar que a gente possa. . . 


Tiros, explosões, gritos. Tudo isso não muito distante dali os deixou em 
alerta. 


O que foi isso? - o segurança se assustou. 


Deve ser minha equipe. . . ou a Fúria - ela admitiu com relutância. 


O ambiente estava mais escuro do que deveria. Germano já deveria ter 
acendido as luzes. O que ele pretendia? Não conseguia enxergar nada 
com clareza no final do corredor. O segurança mancou até ela e de fato, 
estava bastante escuro do lado de fora. O corredor iluminado de seguran- 
ça que o delegado tinha criado não estava acesso. 


_ As linhas estão seguras? 

_ O que? - ele a observou sem entender a pergunta. 

_ A linha do trem está segura? Tem zumbis nela? 

_ Deve ter. . . mas o que você vai fazer? 

_ Tenho que voltar para o prédio - ela verificava munição, olhou todas as 
suas armas, enquanto o segurança imaginava se ela louca ou não. 


A linha vermelha do metrô terminava na Barra Funda, mas a linha do 
trem ia sentido interior e passava muito perto do prédio da polícia fede- 
ral. Se seguisse por ele, a Fúria não a veria e ela teria alguma vantagem. 
No entanto, se havia zumbis ali, ainda mais com aquele escuro, ela teria 
um problema sério. Olhando para o horizonte escurecido, vendo os con- 
tornos da serra sumirem na penumbra, ela sentiu o coração acelerar. De- 
via mesmo fazer aquilo? Mais barulhos de tiros e explosões se seguiram 
ao seu pensamento. Hora de agir. 


_ Você vem? - ela o olhou. 

_ Você é doida, é? Deve tá cheio de zumbis nos trens da CPTM, nos tri- 
lhos, no terminal Lapa. . . 

_ Fique então. 


Descendo as escadas rapidamente, Sâm colocou mais um chiclete na boca 


e começou a mastigar freneticamente enquanto corria pelo trilho. Trens 
enferrujavam nas plataformas, um cheiro pútrido vinha de algum lugar. 
Seria uma longa caminhada. 


Capítulo 9 


A noite estava estrelada, mas não tinha lua. O que era péssimo para quem 
corria no escuro. A lanterna acoplada em seu colete ajudava a ver um 
pouco o caminho, mas não era uma grande colaboradora quando se está 
correndo. Muitas sombras surgem ao mesmo tempo, a pessoa imagina 
passos, vê coisas. Sâmela começou a suar com a corrida. Seu colete cheio 
de equipamentos, seu pesado fuzil, as horas agachada num banheiro fu- 
gindo da Fúria, tudo isso cobrava seu preço após meia hora correndo. Ela 
ofegava, o suor pingava da testa. Mas por enquanto, os trilhos estavam 
vazios. 


Tiros e explosões continuavam em algum lugar a leste de sua posição. Ela 
sabia que vinham dos arredores da ponte do Piqueri, onde ficava o pré- 
dio da Polícia Federal. Porém, não conseguia compreender o que estava 
acontecendo. A Fúria resolveu atacar? Se sim, Germano manteve as luzes 
desligadas para liberar os zumbis das zonas de sombra e assim dar mais 
um trabalho aos assim chamados “revolucionários”. Reacionários de mer- 
da, isso sim, Sâmela ruminava. 


Os trilhos do Metrô foram tranquilos. Alguns trens descansavam em 
seus locais finais, enferrujando. Portas fechadas, nenhum operador. Sâm 
conseguiu atravessar para os trilhos da CPTM sem dificuldade, já que os 
muros estavam no chão em pilhas de escombros. Olhou para os dois la- 
dos com pressa, apurou os ouvidos, respirou fundo buscando fôlego para 
continuar correndo. Seguia em direção aos tiros e explosões que ouvia. 
Mas ouvia grunhidos também. Passos arrastados nos pedriscos. O cheiro 
de carne podre denunciava. Eles estavam por perto. 


Com a parca lanterna de seu colete, ela girou o tímido facho de luz para 
observar ao redor. Achou que se seguisse rente aos trens da CPTM para- 
dos no pátio de manutenção, teria ao menos a retaguarda coberta. Con- 
feriu a munição do fuzil mais uma vez, engatilhou, ajeitou a correia no 


ombro e continuou correndo. Os zumbis são lerdos, demoram a reagir, 
mas não fogem diante de uma ameaça. Se virem uma granada, não vão 
saber o que é. Se virem um ser humano, apenas vão encarar como uma 
nova refeição. 


O coração batia acelerado, martelando dentro do peito quando o primei- 
ro zumbi apareceu, grunhindo, parte do crânio aparente, parecendo sur- 
gir do nada na sua frente. No susto, Sâm estourou seu joelho primeiro. 
Com ele caído, arrebentou sua cabeça. Desviou de mais alguns caídos 
pelo chão, que se arrastavam nos pedriscos, tentando alcançá-la. Mais 
dois surgiram na sua frente. Dois tiros certeiros os derrubaram. Só que 
os grunhidos estavam aumentando e quando olhou para trás, viu que um 
grupo de pelo menos quarenta zumbis apareceram das cercanias e esta- 
vam em seu encalco. Lutar contra meia dúzia era uma coisa, mas com um 
grupo grande como aquele, ela logo vagaria por ali. 


Sâmela apertou o passo. Seus coturnos batiam com força nos pedriscos 
e ela lutava para se manter em pé já sentindo a falta de ar característica 
de corridas sem preparo, o peso nas pernas, a dor nas costas. Ela atraves- 
sou os trilhos, cortou o pátio inteiro que levava até o terminal da Lapa e 
seguiu rumo a leste, para junto das explosões. Germano ainda não tinha 
acendidos as luzes. Algo muito errado podia estar acontecendo e ela ali, 
correndo de mortos-vivos. Um zumbi agarrou seu pé e Sâm foi ao chão 
com violência, batendo a cabeça contra o trilho frio. Um zumbido fino 
se instalou em seu ouvido, mas ela conseguiu se virar. O zumbi mordia 
sua perna, mas ele não tinha forças para rasgar a caneleira reforçada que 
usava por baixo das calças. Sacando a pistola do coldre em sua coxa, ela 
o fez parar. Mas logo outros três surgiram. Um tiro e ele caiu, outro tiro 
e a moça de uniforme do Zuleika (uma escola da Lapa) caiu inerte. Um 
terceiro tiro acertou a orelha do zumbi que veio para cima da agente, sem 
lábios, cabelos ralos, roupa puída de tanto enfrentar as intempéries. Sâm 
o chutou para longe e ele caiu derrubando outros mortos que vieram pe- 
rambulando. 


Achando seu fuzil, ela continuou atirando, abrindo caminho, torcendo 
para seu fuzil manter a munição. Mas sangue escorria de sua testa. Um 


corte aberto, possivelmente pelo choque com o trilho, derramava sangue 
em profusão nas suas vistas e ela ainda tinha que correr. 


Se saísse dos trilhos, entraria no corredor, a zona de exceção de Germa- 
no, que deveria estar iluminada e não estava. Se seguisse pelos trilhos 
teria que correr quase um quilômetro pela marginal até chegar à parte de 
trás do prédio da polícia. Sâm continuou correndo pelo trilho. Derrubou 
mais três zumbis vestidos com os macacões de manutenção da CPTM, 
um deles segurando uma chave inglesa. A cabeça doía demais. Mas ela 
continuou, mais sangue caindo em seus olhos, cegando-a por vários mo- 
mentos. Gritaria, explosões, pneus cantando, palavrões, tudo isso estava 
cada vez mais próximo. Ela apenas não previa que o corte e a pancada fos- 
sem fortes o suficiente. Sem enxergar onde estava, ela desmaiou na noite. 


Tudo ficou muito confuso naquele momento. Ela sentia que flutuava no 
escuro, ouvindo um barulho distante, sem conseguir definir nada exata- 
mente. Pensou ter ouvido seu nome ser chamado algumas vezes, mas ao 
mesmo tempo em que parecia flutuar, seu corpo era açoitado por dezenas 
de pequenas peças pontiagudas, que corriam por sua pele. 


Mas aos poucos os ruídos foram ficando mais distintos. De fato, alguém 
chamava seu nome. E ele não parecia muito simpático, pois parecia gritar: 
“SÂM!” Mas o que diabos estava acontecendo, ela pensava? 


_ Acorda, Sâm! Porra, me ajuda aqui! 

Tiros. Grunhidos próximos. Barulho de explosões. Fumaça. A cabeça de 
Sâmela rodava pelo espaço vazio que era sua mente agora. Seu rosto es- 
tava coberto por algo pegajoso, já meio frio. A cabeça doía como se fosse 
rachar no meio. As pequenas pontinhas que arranhavam sua pele eram 
os pedriscos dos trilhos da CPTM, pois alguém a puxava pelo braço com 
pouco jeito. 


SÂM! ACORDA! 


Um chacoalhão em seu braço que quase soltou seu ombro do tronco a 
fez voltar à vida e à noite maldita de escuridão, zumbis e confusão. Estava 
no chão e olhou para cima, vendo seu colega Fábio, ou Hunter como o 
chamavam na polícia, pois ele costumava ficar de guarda, caçando zumbis 
com seu fuzil da guarita do prédio. Ele estava ali ao seu lado e atirava com 
precisão e rapidez em tudo o que se movia e a cobria, com um joelho no 
chão para apoiar melhor sua arma. 


... Hunter? É você? - balbuciou Sâm. 

.Não, filha, Cinderella. Tira esse cu do chão e me ajuda! 
. O que você tá fazendo aqui? 

De nada, tá? - ele a olhou indignado. 


Vendo que estavam cercados, Sâm assumiu a mesma posição que ele e 
começou a detonar alguns zumbis que chegavam. Com a mira meio pre- 
judicada pela batida na cabeça, ela dava um tiro a mais para derrubar 
alguns errantes, mas no fim, com um pouco de trabalho em conjunto, eles 
conseguiram limpar a área. Se não mataram de vez todos eles, ao menos 
estavam com joelhos estourados e não podiam andar. 


Puxando um lenço no colete e abrindo seu cantil, Hunter jogou água 
nele e entregou à Sâm. Seu rosto estava coberto por uma camada grossa 
de sangue coagulado e um galo na cabeça indicava o corte por onde ele 
se esvaiu. Ela limpava ainda meio trêmula, insegura, enquanto Hunter a 
olhava. 


Achei que a gente tivesse te perdido lá na Barra Funda - ele enfim disse. 
Por um momento, quase perderam. 


Hunter sacudiu a cabeça, ajeitando a correia do fuzil no ombro, bufando 
e praguejando. 


_ Mas e você, o que faz aqui? - ela perguntou de novo. 

_ Eu estava no túnel. Germano mandou a gente não tentar procurar vo- 
cês, mas eu não podia ficar quieto. Ele prendeu o Luciano por insubordi- 
nação e tá aquartelado no prédio. 

_ E essas explosões? 

_ A Fúria resolveu atacar a gente. Por isso ele não acendeu as luzes. 

_ E por onde você veio? 

_ Pelo túnel, oras. 


Um ano antes, a prefeitura e o governo do estado de São Paulo tinham 
iniciado as obras da linha laranja do metrô, vindo da Brasilândia, passan- 
do pela Lapa, e seguindo rumo às Perdizes. Como eles vinham cavando 
para enterrar as linhas áreas de trem e metrô, vários túneis subterrâneos 
estavam abertos. Desde que os zumbis surgiram e tudo foi para o inferno, 
Germano selou todos os túneis e deixou um de ida e volta para o terminal 
para servir como local de espionagem. Todos gostariam que o túnel fosse 
até a Barra Funda, mas pelo menos a Fúria não conhecia esse detalhe. Não 
era grande o suficiente para passar um carro, mas servia como ida e vinda 
da Lapa com relativa segurança. 


Faltava muito para o amanhecer ainda. Eles não podiam ficar no desco- 
berto. Sâm conseguiu limpar o rosto cansado e faminto e guardou o lenço 
sujo no bolso. Hunter continuava olhando em volta, mas parecia que por 
enquanto não havia mais zumbis ao redor que pudessem ameaça-los. 


_ E agora? 

_ Germano quer atravessar o rio, ir pra Cidade Universitária e depois pro 
palácio. 


_ Ele bebeu é? - ela se espantou - Ninguém consegue atravessar pra lá por 
terra. 

_ O governador mandou o exército montar uma ponte móvel perto do 
Cebolão. Mas ele vai suspender essa ponte nessa madrugada. Germano 
já mandou dois comboios embora. Mais um e estamos encalhados aqui. 


O governador estava bem aquartelado no conforto do Palácio dos Ban- 
deirantes. A região oeste da cidade, além do rio Pinheiros, estava bem 
guardada pelas tropas ainda fiéis ao governo. Médicos do hospital Albert 
Einstein, policiais, engenheiros da Politécnica, pessoal essencial tinha 
sido evacuado para lá. A Cidade Universitária vinha sendo usada como 
local de pesquisa e de abrigo. A geografia neste caso auxiliava a região 
oeste e parte da região sul, com seus morros, terrenos acidentados e por 
estar separada do resto da cidade pelo rio Pinheiros. Assim também esta- 
va a zona norte, separada pelo rio Tietê. Mas com as pontes dinamitadas, 
o acesso era garantido por ar, e neste caso o governo mantinha o mo- 
nopólio, já que a Fúria não tinha conseguido tomar o Campo de Marte, 
centro de operações aéreas do governo, retomado havia alguns meses. 


A Fúria conseguiu tomar o centro de refugiados do Pacaembu com aque- 
la ação. De uma certa maneira, o apagão na zona de exclusão fez o tra- 
balho da milícia ser bem mais fácil. Sem mais opções e sem efetivo para 
tomar o lugar, Germano mandou evacuar o prédio e seguir em comboio 
até a ponte provisória no Cebolão. 


Sâm e Hunter se puseram a correr. Queriam pegar o último comboio em 
direção à zona oeste ou estariam ilhados de vez. Mas um grupo de zum- 
bis apareceu do nada, saindo de um vagão de testes da MRS Logística 
estacionado no pátio. Usavam uniformes do SESI que tinha uma unida- 
de naquele entroncamento da linha. Eram tão jovens, Sâm reparou. No 
máximo 15 anos. Um deles estava sem parte do braço esquerdo. Todos 
estavam sem lábios, uma característica comum aos zumbis, que comem a 
própria boca na ânsia por carne fresca. Sâm atirou na cabeça de um com 
certo remorso, pensando como um jovem com tanto pela frente podia se 
tornar um ser maligno, sem alma, só selvageria. Atirou em outro e mais 


outro. Fábio acabou com os outros dois. Volta e meia durante a corrida 
aparecia um zumbi, mas foi tudo ficando quieto de repente. Os dois tive- 
ram que apertar o passo. Sâm já estava cansada, por isso vinha cobrindo 
a retaguarda enquanto Hunter acabava com o que via pela frente e abria 
caminho para os dois. 


Desceram o morro de onde os trilhos anteriormente partiam sentido zona 
norte e agora eram escombros do fundo do rio. Seguiram correndo pela 
pista da marginal, passando pelo pátio da Alston, depois pela estação de 
tratamento da Sabesp, já vislumbrando o prédio da polícia federal. Corre- 
ram no máximo de suas forças, carregando todo o peso do equipamento 
e entraram pela garagem dos fundos, dando para uma rua barricada. Não 
tinha mais nenhum carro da polícia na garagem. Nem mesmo os ônibus 
que eles tinham trazido mais cedo que estiveram parados do lado de fora. 
Germano já tinha partido e sem eles. 


Não... - Fábio não se conformava - Esse cretino não fez isso. Ele já foi? 


Sâm ainda estava ofegante e respirava profunda e rapidamente apoiada 
numa pilastra. Foi então que ela viu a Blazer que a visitante Júlia tinha 
usado para voltar para São Paulo. E chamou a atenção de Fábio para o fato 
de não estarem tão perdidos assim. Resolveram então revistar o prédio 
em busca de água, suprimentos e armamento. Fecharam a garagem, mas 
não tinham como saber se a Fúria tinha entrado ali. 


O arsenal estava praticamente vazio, mas Sâm guardou muitas armas no 
seu armário em seu alojamento improvisado, inclusive com munição. En- 
quanto Fábio carregava as culatras com tudo o que precisavam, ela foi até 
às celas. Fuciano e Júlia estavam grudados às barras, gritando por ajuda e 
ficaram aliviados ao vê-la. 


Sâm, como é bom te ver - Fuciano sorriu. 

Vocês ficaram pra trás? - ela catou as chaves em seu bolso e libertou os 


dois. 


_ Como assim pra trás? - Júlia perguntou. 

_ Germano esvaziou o prédio. A zona de exclusão foi tomada pela Fúria e 
ele vai pra zona oeste. A gente não tem muito tempo. 

_ Como você chegou aqui? 

_ Correndo. O Fábio me encontrou pelo caminho. Anda logo, a gente tem 
que ir. 


Conseguiram pegar algumas jaquetas, sacos de dormir, mantas, comida, 
água, gasolina extra e armamento, com munição extra. Mas quando Fábio 
foi ligar o carro, ele não funcionava. Tentou várias vezes, xingando. 


Ahhh, que bosta! - ele socou o volante e abrindo o capô. 


Quando olhou para o motor robusto e reconstruído da Blazer preta, per- 
cebeu que a bateria tinha sido removida. Sâm, Júlia e Luciano desceram 
naquele instante, carregados. E viram a frustração de Fábio, que chutou o 
para-choque do veículo. 


Calma aí, Fábio! 

Calma é o cacete, como é que a gente vai sair daqui agora?! 
O estacionamento da churrascaria - disse Luciano. 


Duas quadras para frente do prédio da polícia federal existia uma chur- 
rascaria, saqueada há muito tempo. Todas as vagas estavam ainda ocu- 
padas por carros enferrujando com as intempéries e mesmo que alguns 
tenham sido abertos para a retirada de peças e à procura de gasolina e 
suprimentos, muitos ainda estavam com os motores intactos. Os olhos de 
Fábio se encheram de esperança, era uma chance. 


Sâm e eu vamos buscar uma bateria, vocês dois carreguem o carro. ‘Bora. 


Saindo por uma porta lateral do prédio, Sâm e Fábio voltaram para a es- 
curidão, tendo apenas suas lanternas a mostrar o caminho. Era uma rua 
secundária, vazia, com barricadas derrubadas, mas que parecia momen- 
taneamente segura. 


Luciano e Júlia carregavam a Blazer com o que tinham e lotaram o porta- 
-malas. Ele ainda se lembrou de calibrar os pneus, já que ainda tinham 
energia no prédio. Um grunhido os assustou. Pés arrastados. Júlia olhou 
por cima do ombro para uma escada de serviço que estava às escuras no 
fundo da garagem. A luz piscava intermitente, mas então uma sombra dis- 
forme apareceu cambaleando, cabeça baixa. Vestia uma farda como a que 
os policiais federais usavam naqueles dias de emergência nacional. Lucia- 
no sacou a pistola no coldre de sua coxa e se aproximou devagar com ela 
apontada, tentando ver quem era. Quando a sombra viu que tinha uma 
pessoa à sua frente, ela começou a andar mais rápido a ponto de fazê-lo 
recuar alguns passos. A sombra começou a correr emitindo um grunhi- 
do profundo e antes que ele pudesse raciocinar, disparou, fazendo-a cair 
de costas, espalhando sangue coagulado pelo piso. Luciano reconheceu 
a colega Mirela, com marcas de mordidas e já com a pele acinzentada. 
Usava a roupa de serviço e estava sem nenhuma arma. Ele se lembrava 
da missão. Foram revistar alguns condomínios na Pompéia e um zumbi 
criança surgiu do nada, mordendo os braços de Mirela. Ela conseguiu dar 
cabo da criança, mas Germano a abandonou para trás quando voltaram 
para o prédio da polícia, sem coragem de atirar na colega. Talvez o fato de 
os dois estarem dormindo juntos tenha pesado na decisão. 


Será que eles têm alguma memória? - Luciano se lamentou. 
Você a conhecia? 

Sim... era nossa colega. 


Irritado pela situação, ele chutou um galão vazio de gasolina que qui- 
cou pelo estacionamento. Não tinha como não ficar tenso vendo amigos 
surgindo como mortos em um pesadelo. Júlia lembrou-se de Leonardo. 
Pensava nele todos os dias, não tinha como evitar. Não passava um dia 
sem pensar no homem que salvara sua vida e lhe ensinara a sobreviver 
naquele mundo perverso. 


_ E então - ela disse para afastar os pensamentos - Qual é o plano? 

_ Acho que vamos tentar atravessar pra zona oeste onde tá mais seguro 
por causa do governador. 

_ Achei que o governador e todo o gabinete tinham sido mortos - Júlia se 
espantou. 

_ Foram boatos espalhados pelas milícias pra estimular deserção. 


Deserções aconteceram em massa em muitos lugares do país por situa- 
ções parecidas. Com as informações desencontradas, os militares já não 
sabiam mais a quem seguir e muitos criaram milícias para se protegerem 
e proteger a população. Mas a maioria abusava do poder e de anarquia. 
Estupros coletivos, assassinatos impunes e o pior castigo era imputado 
àqueles que desafiavam os líderes: eram jogados para fora dos portões dos 
quartéis para viraram zumbis. 


Por que você não desertou? - ela perguntou. 


Observando a moça de olhar distante e triste, cabelos espetados cortados 
de qualquer jeito, ele se pegou pensando sobre o assunto pela primeira 
vez desde que tudo aconteceu. Não tinha bem uma resposta para isso. 
Dever? Falta do que fazer? Uma chance a mais de sobreviver do que como 
miliciano? Ele não soube o que dizer. Apenas riu de lado, sacudindo a 
cabeça, como também quisesse saber a resposta. Para dizer a verdade, não 
havia uma resposta, ele apenas continuou num ritmo frenético de traba- 
lho nos dias que se seguiram e como viu que a coisa acabou dando certo 
para todos, ele permaneceu em seu lugar. Mas não sabia dizer como seria 


dali para frente numa nova situação. 


Pegando o rádio, ele chamou Sâm, que tinha trocado o seu assim que 
chegou ao prédio. Mas ela não respondeu. 


Agachada atrás de uma caçamba de lixo, Sâmela controlava a respiração. 
Fábio estava embaixo de uma van de turistas há muito estacionada no 
meio fio. Um carro da Fúria vinha devagar pela rua, com os faróis apa- 
gados. Mas era possível ver que eram apenas três milicianos, um deles na 
caçamba. Não parecia usar armas de grande porte e todos usavam fardas 
da Rocam (Rondas Ostensivas Com Apoio de Motocicletas) da Polícia 
Militar. Passaram por eles fazendo pouco barulho e continuaram até o 
fim da rua. 


_ Luciano, na escuta? - ela sussurrou. 

_ Segue. 

_ Uma caminhonete da Fúria acabou de passar pela gente. Vai na sua 
direção. 

_ Vocês já pegaram a bateria? - ele se assustou e olhou para Júlia. 

_ Ainda não, mais meia hora pelo menos. 


Fábio e Sâm continuaram a corrida até a churrascaria quando a Fúria 
saiu de vista, enquanto Luciano e Júlia pensava no que fazer. Assim que 
Sâm avisou sobre a milícia, ele imediatamente baixou a porta da garagem. 
Também entregou à Júlia uma PT 380 e se certificou de que a garagem es- 
tava mesmo trancada. Ambos se esconderam numa sala que guardava as 
chaves de todas as viaturas e que tinha servido como depósito de combus- 
tíveis. A porta da garagem chacoalhou por uns instantes e um murmúrio 
era audível. A Fúria estava à porta. 


Sâm pulou a cancela da entrada do estacionamento, enquanto Fábio co- 


bria a retaguarda. Alguns capôs já estavam abertos, mas um ou outro per- 
manecia intocado. Sâm abriu vários, mas muitos motores tinham sumido. 
Sâmela conseguiu levantar o capô de um Range Rover e viu a bateria em 
seu lugar de costume. Fazendo sinal de positivo para Fábio, ela começou a 
desrosquear a bateria do lugar, quando um tiro quase acerta seu rosto e a 
faz vir ao chão. Apontando o fuzil para onde achava que o tiro tinha vin- 
do, ela viu que Fábio lutava contra alguma coisa. Correu até ele, pensando 
que pudesse ser um cachorro, mas era um zumbi. Uma moça adolescente, 
com uniforme de escola já rasgado, com parte do pé faltando. Ela devia 
estar se arrastando pelo lugar e foi atrás ao ver carne fresca passando. 
Ela o mordeu nas pernas e tinha arrancado um bom pedaço do braço de 
Fábio, que conseguiu sacar a pistola do coldre e atirou contra a cabeça da 
zumbi. 


Ambos sabiam o que aquilo significava. Com os olhos marejados de de- 
cepção e dor, Fábio não poderia pedir para a amiga fazer o que era certo. 

_ Pega a bateria e se manda. 

_ Fábio... 

_ Todo mundo ouviu o tiro, você não tem muito tempo... Vai! 


Apertando o cabo de seu fuzil, Sâm sabia que ele tinha razão. Ambos 
ainda se olharam por um bom tempo, pensando em tudo o que tinham 
vivido desde o começo, as missões, as bebedeiras no prédio, todas as vezes 
que ele lhe deu cobertura. Então, com seu espírito prático, antes que ela 
ficasse mais tempo ali empacada no lugar e perdendo tempo, ele apontou 
a arma para baixo do queixo e disparou de olhos fechados. 


Com tudo acabado, Sâm sentiu a urgência da situação. Secou a lágrima 
que caiu por causa do amigo, mas retirou seu colete, armas, munição, 
colocou seu fuzil nas costas e o deixou no estacionamento, desprovido do 
equipamento, como mandava a ordem geral. Corpos apodrecem. Armas 
e equipamento de segurança são mais necessários. 


Felizmente ela trouxera uma culatra. Foi lá que conseguiu colocar as coi- 
sas que tirara do colega, mais a bateria. Demoraria mais tempo para voltar 
para o prédio agora que tinha peso extra. Saiu correndo na escuridão de 
volta para a ponte sem nem olhar para trás, mas pensando se chegaria o 
dia em que teria que fazer isso consigo. 


Alguns poucos minutos de corrida foram suficientes para Sâm começar a 
cambalear no caminho para o prédio. Sua visão ficou turva, a respiração 
difícil, seu corpo queimando açúcar que não mais tinha em estoque, já 
que ela não se alimentava havia várias horas. A cabeça doía demais e ela 
sentiu que desmaiaria a qualquer momento. Enxergou a caçamba de lixo 
e precisou sentar atrás dela, no escuro, esperando o fôlego voltar. 


Uma lágrima desceu de seu rosto sujo pela sujeira dos trilhos, das ruas, 
cansada, lamentando a morte do amigo que a salvara não tinha nem uma 
hora atrás. Seu corpo estava pesado, pedindo por um descanso, os mús- 
culos doloridos pelo peso que tinha que carregar. Não queria estar naque- 
la situação. Queria ir para junto da filha, morta há tanto tempo depois do 
apocalipse, depois que os mortos não morreram mais. 


_ Sâm, cadê você? - Luciano tinha urgência na voz. 

_ Estou fazendo as unhas, o que acha que eu estou fazendo? - ela foi ás- 
pera. 

_ A Fúria tá aqui na nossa porta, tentando entrar. 

_ O que quer que eu faça? - Sâm tinha desespero na voz. 

_ Vocês já estão voltando? 

_ O Hunter... - sua voz ficou embargada e ela precisou respirar de novo o 
ar frio da noite - O Hunter não conseguiu. 


Estar em um mundo repleto de zumbis não o prepara necessariamen- 
te para a morte. Ainda mais de colegas. Cada saída era um risco e eles 
sabiam. Um retorno para a segurança do prédio valia como um banho 
quente no final de um dia puxado de trabalho. Júlia sentiu que Luciano 
perdeu o chão quando ouviu a notícia. Ele parecia tremer, como se es- 
tivesse totalmente desamparado, sozinho e sem saber o que fazer. Júlia 
então tirou o rádio de sua mão. 


Sâm, quanto falta pra você chegar? 

Uns 600 metros, menos talvez - sua voz saiu em meio ao chiado. 
Fique onde está, a gente dá um jeito neles. 


Tanto Sâm na rua, quanto Luciano dentro da sala, se surpreenderam com 
a decisão da moça, que saiu de seu esconderijo e pegou o rifle que Leo- 
nardo costumava usar. Acariciou com saudade, lembrando-se de como 
ele o portava tão bem, estando desacostumada com o peso. Carregou o 
equipamento e pegou uma lanterna, pois o prédio também estava sem luz 
naquele momento, quando o gerador ficou sem gasolina. Sem ouvir as 
perguntas dele, Júlia subiu as escadas, atenta aos ruídos e chegou ao andar 
de cima, com mesas de escritório e muitas janelas para o exterior. Indo 
para a ponta mais externa do prédio, ela empurrou com cuidado uma 
janela para fora e o ar frio da noite entrou no ambiente. Olhando com cui- 
dado para a calçada, viu os três homens da Fúria falando algo pelo rádio, 
mas que ela não conseguia ouvir. Ajeitando-se na brecha da janela, Júlia 
mirou naquele que parecia o líder, já que sua boina era diferente. E com 
um disparo rápido, arrebentou a cabeça dele. 


Os dois colegas do líder da equipe avançada da Fúria se abaixaram no ato, 
procurando a origem do tiro. Foi repentino e silencioso, não tinha como 
saber de onde tinha vindo. Enquanto um desarmava o morto no chão, o 
outro apontava uma calibre 12 para todos os lugares escuros ao redor. Um 
pequeno grupo de zumbis saiu da escuridão de algumas árvores e cam- 
baleou até os dois homens. Eles não tinham tanto tempo assim, portanto 
pularam para a caminhonete e se mandaram. Era bem provável, no en- 


tanto, que eles voltassem melhor armados e era bom que os três tivessem 
longe dali. 


Júlia conseguiu derrubar três dos quatro zumbis antes que alcançassem 
o morto fresco na calçada. Engatilhou o rifle com calma, como se tivesse 
feito aquilo a vida toda. Luciano lá embaixo ficou aliviado de ouvir a Fú- 
ria ir embora e abriu a porta da garagem. Só não contava com o zumbi 
olhando para ele do outro lado. Em um ato muito rápido, pois era um 
zumbi fresco, ele quase pulou na direção do agente da polícia, mas um 
disparo fez seus miolos voarem pelos ares e ele caiu inerte. Era Sâm que 
tinha conseguido andar até a entrada da garagem, mas caiu no chão com 
o peso e com o cansaço. 


Enquanto Luciano colocava a bateria na Blazer, Júlia pegou um pouco de 
gelo que ainda não tinha derretido na geladeira de Germano, enrolou em 
um pano e colocou na testa de Sâm, que reclamava de dor. Deu-lhe água 
fresca e umas barras de cereais, que ela devorava rapidamente. Ninguém 
falava muita coisa. Na verdade, nem tinha muito que dizer numa situação 
daquelas. A iminência do fim sempre deixa as pessoas sem palavras. 


Sâm olhou seu relógio. Não sabia se conseguiriam passar. A ponte não 
ficaria ali muito tempo. Tinha que conseguir falar com Germano para 
terem passe livre, mas não sabia como chegar até ele depois de um dia 
inteiro longe. 


‘Bora - Luciano a ergueu do chão e a colocou no banco do carona. 


Júlia se acomodou no banco de trás e Luciano botou o carro para fun- 
cionar. Ouvir novamente o ronco daquela Blazer lhe trouxe Leonardo 
na cabeça novamente. O modo elegante com o qual ele dirigia um carro 
pesado de armas, suprimentos e equipamentos. O porte atlético com o 
qual ele vigiava os muros do motel onde ficaram aquartelados por tanto 
tempo. Quando foi isso mesmo? Ela não lembrava. Nem mesmo dos dias 
mais recentes ela tinha alguma lembrança, já que ficara tanto tempo na 


cela de Germano. 


O rio Tietê, normalmente com cheiro tão ruim, não tinha o cheiro pesado 
de esgoto que deveria ter. Nem suas águas pareciam tão marrons já que 
não havia a usual descarga de esgoto em seu curso. Era uma noite estre- 
lada e fresca. Todas as janelas da Blazer estavam abertas e o veículo ia a 
90km por hora para tentar alcançar a ponte móvel do Exército a tempo. 
A cidade às escuras era melancólica, triste, pois são as pessoas, suas ati- 
vidades cotidianas e o vai e vem frenético que dão vida a todas aquelas 
construções abandonadas. Sem as pessoas eram apenas blocos, cimento, 
tinta, portas e janelas, sem função, sem futuro. 


Quando chegaram ao Cebolão, grandioso complexo viário que faz a in- 
terligação das marginais Tietê e Pinheiros, Luciano diminuiu a velocida- 
de, já que havia muitos carros a deriva, enferrujando aqui e ali. Alguns 
zumbis estavam dentro e se mexeram ao ouvirem o barulho do motor. 
Mas como não podiam alcançar, tudo o que podiam fazer era perambular 
e se perder assim que o ruído ficasse distante demais. 


Marginais Tietê e Pinheiros vazias era algo raro de se ver até nos feriados 
prolongados na grande cidade de São Paulo. Agora eram pistas imensas, 
construções vazias, ligando o nada a lugar nenhum. Luciano apertou o 
passo, aumentando a velocidade enquanto fazia a curva, entrando agora 
na Marginal Pinheiros. Algumas barricadas abandonadas do Exército já 
estavam caídas, dois zumbis enrolados nos arames farpados, grunhindo 
para se soltar. Luciano contornou com calma e prosseguiu. De acordo 
com Sâm, a ponte móvel ficava na altura da ponte da Cidade Universi- 
tária, derrubada pelos caças da Força Aérea assim que a praga se tornou 
quase incontrolável. Logo mais à frente, Luciano apontou para holofotes 
que riscavam os céus com uma faixa branca, leitosa. Vinham de algum 
lugar dentro da Cidade Universitária. Os contornos da ponte foram logo 
vistos adiante e por isso a Blazer diminuiu. Não havia guaritas, ou jipes do 
Exército, soldados. Nada. Havia corpos pútridos em um monte, a maioria 
já abatida há muito tempo, próximo à cabeceira da ponte. Fora isso, estava 
tudo anormalmente calmo. 


A ponte ficava na parte mais estreita do rio onde antes havia uma passare- 
la que levava os alunos do campus da USP para a estação de trem do outro 
lado. Era de ferro, parecia uma estrutura sólida, mas era de se esperar 
que estivesse guardada por soldados. Pegando um binóculo militar que 
Germano costumava usar, Luciano observou o outro lado usando o zoom 
máximo. Tinha corpos de militares do outro lado, sem armas. 


_ O que foi? - Sâmela viu que sua cara não era boa. 

_ Acho que a Fúria esteve aqui. 

_ Aqui? Não, aqui é domínio da Seita - uma segunda milícia de policiais 
civis que dominava aquela parte do Jaguaré, Pinheiros e parte da Avenida 
Rebouças. 

_ Não pode ser uma emboscada? - Júlia falou. 

_ Eles teriam nos atacado uma hora dessas. 


Luciano decidiu arriscar. Colocou o carro em ponto morto e o dirigiu 
com cuidado pela ponte que balançou um instante, mas se manteve firme 
no lugar. Mesmo com os faróis apagados, era possível enxergar um pouco 
à frente. Ele contornou os corpos dos militares, enquanto Sâm olhava os 
estragos. Havia marcas de carros saindo da posição da guarnição. Eles 
foram abatidos e os veículos levados embora. 


Assim que parou do outro lado perto de uma praça, Luciano catou umas 
granadas que estavam no porta-malas, puxou o pino de todas e arremes- 
sou contra a ponte. Não queria que mais nenhum miliciano resolvesse 
passar para o outro lado. Eram uma preocupação a menos. Voltando para 
o carro, ele continuou o caminho em silêncio, apesar de estarem mui- 
to devagar. Acharam que deviam descansar, já que Sâmela não estava se 
sentindo bem. Ela reclamava de tontura e enjoo, sentindo a cabeça doer 
muito e a visão turva. Como estavam próximos da Casa do Bandeirante, 
importante remanescente histórico de habitações bandeirantes dos sé- 
culos XVI e XVII que era um museu, acharam que era um bom lugar 
para uma parada. Possivelmente não havia ninguém nela e havia espaço 


para que pudessem esconder o carro e descansarem. Muitos dos móveis 
bandeirantes originais estavam lá dentro também. Um pouco de conforto 
caía bem. 


Luciano derrubou o alambrado com a Blazer, que subiu o pequeno morro 
com facilidade e a esconderam do outro lado da casa que tinha frondosas 
árvores na frente. Com lanternas, Luciano e Júlia vasculharam a constru- 
ção histórica, que de fato estava vazia, com a porta da frente arrebentada, 
os móveis revirados. Sem nada de muito importante lá dentro, ela foi logo 
esquecida pelos primeiros saqueadores. 


Em um quarto grande, com tábuas corridas no chão, eles estenderam três 
sacos de dormir e levaram Sâm para dentro, que vomitou do lado de fora 
o pouco que tinha comido e bebido um pouco antes. Júlia tinha repara- 
do no olhar desconfiado de Luciano. Sabia o que ele estava pensando. 
Sâm saiu com o Fábio e somente ela voltou. Será que ela estava para se 
transformar em um zumbi também? Tanto que o viu se deitar com uma 
pistola ao lado, enquanto Sâm adormecera rapidamente. Por ter visto isso 
acontecer com Leonardo, Júlia sabia muito que Sâm padecia de alguma 
outra enfermidade, menos a praga zumbi. Os dois comeram em silêncio 
o pouco que tinham, de olho na policial que gemia e murmurava coisas 
sem sentido. 


Em algum momento da noite, Júlia acordou no susto. Não pensou que 
fosse conseguir dormir, mas acordou com o pálido e cinza horizonte do 
amanhecer. O que a acordara fora Sâm, tendo uma convulsão ao seu lado. 
Ela se sacudia com força, a cabeça tensa, virada para cima, com parte da 
testa roxa ao redor de um corte feio causado por uma pancada com o tri- 
lho da CPTM horas antes. 


Luciano! LUCIANO! 


Sobressaltado, catando a pistola e apontando para o nada, ele olhou ao 
redor um tanto perdido e viu o esforço de Júlia em segurar Sâmela que 


continuava com convulsões. 


_ O que foi? - ele perguntou. 

_ O que acha?! Ela tá convulsionando! 

_ Ela vai virar um deles - ele engatilhou a pistola. 

_ Para com isso! - Júlia pôs a mão na frente do cano da arma com se isso 
pudesse impedir o disparo - Eu já vi acontecer antes! 

_ Eu também já vi! - ele mentiu. 


De fato, Luciano nunca vira uma transformação, vira apenas colegas pe- 
rambulando no lugar sem ter visto o momento em si. Portanto não tinha 
como saber se o que estava vendo era de fato uma transformação zumbi. 


De repente, Sâmela parou. Seu corpo relaxou e sangue começou a sair 
de seu nariz. Seus olhos com pupilas dilatadas olhavam para Júlia que a 
observou com cuidado. Seu olho logo abaixo da contusão estava aver- 
melhado, com sangue injetado. Pondo a mão em seu pescoço, ela não 
sentiu nenhuma pulsação. O que eles não sabiam é que Sâmela não levan- 
taria, pois ela não tinha sofrido nenhum machucado ou mordida para ser 
transformada em zumbi. Na verdade, ela morreu por causa da formação 
de um coágulo de sangue em sua cabeça depois da pancada com o trilho 
frio da CPTM. Era mera questão de tempo até seu cérebro ser pressiona- 
do e parar de receber sangue. 


Por segurança, Luciano disparou contra a cabeça da colega morta no saco 
de dormir, assustando Júlia que deu um pulo para trás. A segunda baixa 
em menos de 12 horas, ele pensava. Estavam se destruindo aos poucos... 


Júlia se encarregou de cavar uma cova no gramado abandonado da Casa 
do Bandeirante. Encontrou pás e enxadas junto de outros equipamentos 


de jardinagem no depósito do museu. Uma ironia que ela sempre quisesse 
ter visitado a Casa do Bandeirante e estava lá agora, cavando um túmu- 
lo. Luciano saiu à pé rumo a uma torre de energia ali perto para olhar 
as redondezas, munido de seu binóculo. Júlia chorava enquanto fazia o 
trabalho pesado de escavar a terra. O corpo de Sâmela estava fechado no 
saco de dormir e antes de levá-la para o lado de fora, Luciano se certificou 
de tirar seus equipamentos. Foi com uma frieza estranha que ele retirou 
tudo do corpo e amontoou num canto. Sequer fechou os olhos da colega 
que ficaram entreabertos enquanto ela convulsionava até que morreu. Jú- 
lia só pôde observar seus movimentos, sem conseguir achar alguma pala- 
vra para dizer a ele. Mas não via muito pesar em suas ações. Ou ele estava 
conformado em ver colegas morrerem, ou a morte de Sâm não significou 
muito. Tendia a acreditar na primeira opção, já que Germano o colocara 
atrás das grades por querer ir até ela na Barra Funda. Ao menos, fora isso 
que ele dissera. 


Júlia cavou até a profundidade que achou adequada, tendo uma pilha de 
terra úmida à sua direita e o corpo de Sâm no saco de dormir. A visão 
do muro branco e azul do motel voltava o tempo todo, sem ser chamada. 
Secou o suor que escorria da testa enquanto parava para respirar naquela 
manhã fria. Olhou além, na direção do rio, percebendo que o rio Pinhei- 
ros não exalava seu habitual cheiro de ovo podre. Nunca pensou que veria 
a cidade que nunca parava tão morta daquele jeito. Morta mesmo, com 
mortos-vivos perambulando pelas ruas. 


Largando a pá no chão, Júlia se abaixo ao lado do corpo e lamentou mais 
uma vez a morte de Sâm. Ela se sentia segura com ela por perto, mas agora 
parecia que tinha perdido um apoio importante. Não a conhecia direito 
além das bolas de chiclete, mas era um rosto conhecido. Algo a respeito 
de Luciano a deixava apreensiva e não sabia exatamente como se com- 
portar com relação a isso. Segurando pela alça que servia para segurar o 
saco de dormir no lugar quando estivesse enrolado, ela arrastou o corpo 
da policial para o fundo da cova mal cavada e o ajeitou com cuidado para 
que coubesse. Júlia ainda preparou um pequeno buquê de azaleias que 
cresciam aos montes no terreno e colocou por sobre o peito de Sâm, antes 
de sair do buraco e começar a enchê-lo de terra. As lágrimas voltaram e 


molharam seu rosto. Pegou-se num momento funesto: quem cavaria a 
sua quando chegasse a hora? Ou será que perambularia pelas ruas sem 
alma, sem vida, sem destino? Seu último ano tinha sido uma merda tão 
grande... Não aguentava mais isso, ser saco de pancada dos outros. Passou 
uma semana sem conseguir andar depois de horas sendo estuprada por 
uma milícia. Jurou a si mesma que nunca mais seria um brinquedo na 
mão de alguém e agora estava ali, mais uma vez indefesa. 


Um tremor passava por seu corpo ao pensar nisso. Continuou jogando 
terra, pá após pá, até que cobriu todo o buraco. Para sinalizar o lugar, 
colocou três paralelepípedos como se fossem uma pequena pirâmide de 
degraus e depois sentou-se ao lado da cova. 


Luciano correu até a torre de energia ao lado do portão da CPTM da 
cidade universitária da USP e o escalou rapidamente. Do alto, ele tinha 
uma boa visão do Butantã e das elevações da Avenida Francisco Mora- 
to. Com seu binóculo ele conseguiu ver alguns caminhões do Exército 
que carregavam tambores e tonéis, muito provavelmente suprimentos e 
combustíveis. Não via zumbis em zonas de sombras, mas via que as tro- 
pas tinham começado a limpar prédios, lojas e casas ao redor da cidade 
universitária. Onde tivesse um X vermelho, era sinal que a casa estava 
abandonada, onde havia um X branco, era sinal de que fora revistada e 
liberada. Podia ver também rolos de fumaça negra subindo aos céus perto 
da rodovia Raposo Tavares. Talvez uma operação de limpeza, queimando 
destroços, carcaças de carros e corpos, por que não? A Avenida Elizeu de 
Almeida, do seu ponto de vista, parecia barricada por sacos de areia e ara- 
me farpado, mas podia ver a movimentação de carros do Exército por ali 
e algumas viaturas da polícia militar. Mais a leste, perto da ponte Eusébio 
Matoso, ele via que estavam reconstruindo a antiga ponte, mas com ape- 
nas uma pista, um funil de segurança para a parte mais segura da cidade 
naquele momento. Eram engenheiros do Exército pelo o que podia ver. 


Ao redor da Cidade Universitária existiam grandes casas e mansões nas 
ruas mais calmas e muitas zonas de sombras. Ainda assim, ele não conse- 
guia ver zumbis por perto. Foi então que ele passeou a vista pela Casa do 
Bandeirante e viu Júlia sentada ao lado da cova de Sâmela. Ela chorava, 


com os cotovelos apoiados nos joelhos, a calça jeans puída toda suja de 
terra. E o que ele faria com aquele peso morto? Tudo bem que ela atirava 
bem e era corajosa, afinal tinha sobrevivido ao terror do interior, com 
todas aquelas milícias, mas ainda assim era um peso que ele não estava 
a fim de carregar. Era até bonitinha se estivesse mais bem cuidada, mas 
certamente não era seu tipo. Observou então uma movimentação vindo 
para perto deles. Luciano logo supôs que eles viriam para verificar que 
explosão tinha sido aquela da noite anterior e descobririam que a ponte 
móvel tinha sido destruída e que homens tinham morrido. Mas não era 
culpa deles, era culpa de alguém que passara antes, uma frota de milicia- 
nos bem provavelmente. 


Não que ele se importasse de fato. Desde que toda essa merda começou 
ele vinha pensando porque continuara do lado do governo por tanto tem- 
po. Talvez porque não tivesse outro lugar para ir, talvez porque fosse mais 
fácil, mas agora que estava livre da tirania de Germano e com um carro 
carregado de armas e suprimentos, pensava se não deveria fazer seu pró- 
prio destino. Com seu treinamento, certamente sobreviveria, mas deveria 
achar um bom lugar para ficar. Meses atrás, quando eles ajudaram a eva- 
cuar uma centena de sobreviventes para o interior, um colega que fugiu 
algum tempo depois disse que um grupo de oficiais da Marinha criou 
uma comunidade aquartelada em Cananéia, litoral sul do estado de São 
Paulo, onde tinham controle da ilha, de Ilha Comprida e Ilha do Cardoso. 
A região era montanhosa, de difícil acesso e eles controlavam todas as 
estradas e canais. A infestação por lá não fora tão grande, e eles tinham 
posse de duas corvetas bem carregadas e três fragatas na baía de Parana- 
guá. Vários oficiais de grande porte das forças armadas estavam lá, bem 
como alguns políticos e até gente famosa, atores e cantores. Disse que 
tinha conseguido um passe para lá e se Luciano quisesse ir, era só pegar a 
estrada e entrar em contato pelo rádio. 


A ideia o tinha tentado na época e agora que tinham atravessado o rio e 
a BR- 116 estava logo ali, ele resolveu que seria sua despedida da polícia. 
Pouco se importava para refugiados e sobreviventes, Luciano iria embora. 
Germano não se preocupou em evacuar o prédio da polícia e deixá-lo lá 
para as milícias, então não se sentia no dever de procurá-lo. Seu binóculo 


então voltou para Júlia, que tinha se levantado e secava o rosto, enquanto 
andava a esmo pelo gramado da casa. O que faria com ela? Poderia deixá- 
-la perto do palácio e ela se virava por lá. Com certeza, alguma patrulha 
a encontraria. Só que a Blazer que ele dirigia era dela. Bem, quem se im- 
porta? 


Antes que a comitiva de jipes do Exército o visse no alto da torre, ele des- 
ceu o mais depressa que pode e entrou pelo portão arrombado da Cidade 
Universitária para se esconder no mato alto do gramado do outro lado. 
Sacou a arma do coldre da coxa e se agachou, enquanto ouvia os jipes che- 
gando. Os três passaram a toda pela rua e viraram na pista da Marginal até 
chegarem à ponte. Luciano resolveu acompanhar. Viu que pela avenida 
do campus não havia movimento e correu o mais depressa que pode até 
chegar à portaria 2. Não estava guardada apesar da barricada alta que ele 
precisou escalar para passar. Seguiu com cuidado, se escondendo entre os 
carros parados de qualquer jeito nas laterais da pista e chegou perto dos 
jipes que estavam parados junto à ponte destruída. Os soldados retiraram 
as placas de identificação dos pescoços dos companheiros e juntaram os 
corpos um em cima do outro no meio da pista, mas longe de todos eles, 
onde com uma lata de querosene, eles atearam fogo nos companheiros. 


_ É... o governador não vai gostar disso não... - disse um sargento, en- 
quanto acendia um cigarro. 

_ Mas nós pegamos os safados, não pegamos? 

_ Pegamos alguns, soldado, mas não todos. Eles estão por aí, com certeza. 

_ Será que só o pessoal da Seita passou? Ou A Fúria entrou também? - o 
soldado parecia receoso e com razão, as duas milícias eram muito violen- 
tas com o pessoal de fora. 

_ Não sei... - o sargento olhava pensativo para os restos retorcidos da pon- 
te no meio do rio - O que eu não entendo é por que eles destruiriam a 
ponte depois de matar os guardas. Com a passagem livre, eles poderiam 
atravessar à vontade, então por que a explodiram? 


Nenhum soldado ou cabo ali reunido se atreveu a dizer alguma coisa. Não 
fora nenhuma unidade deles que tinha destruído a ponte móvel, mas o 
barulho foi ouvido à grande distância. 


_ Vamos embora - o sargento arremessou o resto do cigarro na pira im- 
provisada, entrou no jipe e todos foram embora. 


Então eles conseguiram pegar os caras da Seita?, Luciano pensava satisfei- 
tos. Se não todos, pelo menos a maioria já era uma ajuda e tanto. Luciano 
olhou seu relógio, eram oito da manhã. Antes de voltar para a Casa do 
Bandeirante, ele queria dar uma olhada na região. Imaginava que toda a 
extensão da avenida estaria bem vigiada e, portanto ele teria que tomar 
rotas alternativas para pegar a rodovia que o levaria em direção ao sul do 
estado. 


Correu de volta para a rua da torre de energia e correu por toda a sua 
extensão, sempre de antena ligada para o som de motores ou de helicóp- 
teros. Andou por algumas ruas vazias e até deu de cara com uma mulher 
que rodava numa zona de sombra de uma grande árvore. Estava com cal- 
ças apenas e seus volumosos seios mortos estavam de fora. Como Luciano 
não queria fazer barulho, não pode disparar contra ela, então a segurou 
por um dos braços e arrebentou sua cabeça contra um muro de pedras. 
Sangue escuro espirrou pelo quartzo rosa da construção e ela caiu inerte. 
As horas gastas na academia da polícia surtiram efeito. 


Júlia estava preocupada. Luciano tinha saído logo após atirar em Sâmela, 
já era fim de tarde e nada de voltar. Teria saído para procurar por ele, mas 
lembrou de que não estava com a chave da Blazer e ainda assim não teria 
como saber para que lado ele tinha ido. Cada vez que ela ouvia um ba- 
rulho estranho, se escondia na casa, mas o dia demorou a passar. Comeu 
algumas barras de cerais e tomou suco de caixinha, conseguiu até dormir 
um pouco, mas acordou sobressaltada ao ouvir passos sobre as folhas se- 
cas do gramado. Catou a arma que estava ao seu lado no mesmo instante. 
Viu que a tarde já dava lugar à noite e por isso acendeu a lanterna e a co- 


locou de pé no quarto para iluminar o ambiente. Passo após passo, Júlia 
saiu do quarto, contornou a grande mesa de madeira da sala e pulou a 
janela do outro lado. Ao olhar para o gramado junto ao carro, viu que era 
Luciano. Respirou fundo, colocou a semiautomática na cintura da calça 
por baixo da blusa e foi caminhando até ele que, apesar do susto, não lhe 
apontou nenhuma arma. 


_ O que aconteceu?, você demorou tanto - ela perguntou. 

_ Percorri o bairro pra saber se era seguro sair com o carro. As patrulhas 
não passam a toda hora por aqui, acho que é considerado um bairro mor- 
to pra eles. 

_ Qual é o plano então? Seguir até o palácio? 

_ É, acho que é o melhor a fazer. Tem mais coisa lá dentro? 

_ Tem uns sacos de dormir, alguma munição... 

_ Então pega e trás pro carro, tá na hora de ir. 

Júlia então se voltou para a casa para pegar o equipamento, mas algo lhe 
dizia que isso não era certo. Quando pensou em se virar para falar alguma 
coisa, Luciano atirou contra suas costas. Ela sentiu o coice do disparo e 
caiu no chão de tábuas corridas da cozinha da casa de taipa. O ar saiu de 
seus pulmões com o tiro e tudo ficou subitamente muito escuro. 


Sem se importar muito com o ato, Luciano colocou a arma no coldre e 
catou as chaves de dentro do bolso de seu colete. Dando uma segunda 
olhada no bagageiro, viu que os suprimentos, as armas e o combustível 
estavam lá dentro e abriu a porta do motorista. Ligou a Blazer, apagou 
os faróis e saiu da Casa do Bandeirante em silêncio, quebrado ocasional- 
mente pelas folhas secas amassadas pelos pneus. A estrada o aguardava. 


Júlia se mexeu sentindo uma grande dor nas costas, se perguntando se 
estava com alguma costela quebrada, pois tinha levado um tiro de uma 


semiautomática pouco acima dos rins. Foi uma ideia muito feliz vestir 
aquele colete que tinha encontrado no bagageiro. Deixou-o bem apertado 
no corpo e vestiu toda a roupa novamente assim que Luciano tinha saído 
naquela manhã. Era terrível ver suas suspeitas se confirmando, o desgra- 
çado queria ficar com todo o equipamento e a mataria por isso. 


Felizmente, ela também ativou o truque que Leonardo usava em sua Bla- 
zer envenenada para o caso de roubo de carro. Quanto estacionava em 
qualquer lugar, ele ligava o botão do alarme que ao invés de disparar, cor- 
tava o combustível para o motor e o veículo morria menos de quinhentos 
metros depois. Por isso, sentindo um tremor de ódio e repulsa percorrer 
seu corpo, Júlia se levantou ainda com falta de ar, mas puxou fundo o ar 
frio da noite, catou a lanterna no quarto, o fuzil carregado de Sâmela que 
escondeu em um armário e engatilhou a pistola que ainda estava em suas 
costas. Ela iria atrás de Luciano. Ninguém mais a faria de idiota. Porra, ela 
pensava. Cooperou com os filhos da puta e recebia um tiro pelas costas. 
Vendo que não tinha mais nada a perder, Luciano partiu para a carreira 
solo. 


Não dava para acreditar. Tudo tinha dado certo até aquele momento e aí 
sem nenhum aviso, a porra do carro simplesmente para no meio da rua. 
Tendo que ligar os faróis para poder enxergar o motor, ele viu que a bate- 
ria estava no lugar, tudo estava em ordem, mas o carro estava morto. Que 
ótimo, fazer o que agora? Chutando o para-choque com raiva, Luciano 
rodou no meio da rua, mas ficou alarmado com uns grunhidos próximos. 
Agora que a noite tinha chegado, as zonas de sombra não existiam mais 
e os zumbis estavam soltos. Se quisesse sair de lá, era melhor ser rápido. 
Pensou em uma Blazer da polícia, na verdade da Rota, que tinha visto pa- 
rada numa rua não muito longe dali. O capô dela estava aberto, e faltava a 
bateria, então ele só teria que levar combustível e a bateria até lá e depois 
transferir a carga de um para o outro. Que fosse rápido então. 


Mal tinha se aproximado do carro e um tiro passou de raspão no seu 
rosto. Sentindo arder, Luciano se escondeu atrás da Blazer, sentindo os 
olhos estranharem os faróis ligados. Passou a mão no rosto, tinha sangue, 


o tiro não o acertou por pouco. Quem era o filho da mãe? Mais grunhidos 
o deixaram alerta. Essa não era a hora de alguém o retardar. Disparando 
contra a direção de onde ele achava que o tiro tinha vindo, ele correu 
para o outro lado, onde achava que ficaria mais protegido, mas para sua 
surpresa um zumbi veio para cima dele. Sem tempo de pegar uma arma, 
ele teve que segurar o sujeito morto e fedorento e conseguiu quebrar seu 
pescoço, jogando-o de lado. Ficou de pé rapidamente e quando tentou 
disparar novamente, sua pistola estava vazia. Teria que pegar seu fuzil, 
que com a mira e a luneta seriam muito mais úteis. Entrou pela porta de 
passageiro no banco de trás e catou seu fuzil que estava logo em cima dos 
galões de gasolina. O engatilhou, atravessou a correia no corpo e saiu. 
Usando a mira ele procurava seu atirador, mas não teve tempo de fazer 
nada, pois um disparo arrebentou seu joelho e Luciano caiu aos gritos, 
com um joelho estourado, no meio da rua. 


De cima de um caminhão da Kibon há muito tempo saqueado e vazio, 
Júlia tinha encontrado a perfeita plataforma de tiro. O fuzil de Sâmela 
era uma bela peça de engenharia e bastante preciso. Mesmo que Luciano 
fosse um policial experiente e muito mais ágil com o manejo de armas, ele 
não tinha o anonimato e Júlia o encontrou por ouvir seus xingamentos e 
impropérios contra a Blazer parada e inútil no meio da rua. 


Júlia podia ouvir os grunhidos por perto. Viu quando algumas sombras 
se moveram ao seu redor e permaneceu de cabeça abaixada, observando 
a cena agradavelmente iluminada pelos faróis da Blazer de Leonardo. O 
policial olhava em volta assustado, procurando seu atirador, sem se dar 
conta do caminhão baú parado na rua lateral. Os zumbis foram para cima 
de Luciano que se arrastava para tentar chegar perto da porta e assim en- 
trar no carro. Não poderia dirigir de qualquer jeito, seu joelho não pres- 
tava mais. Mas não conseguiu. Um zumbi, uma criança de olhar demo- 
níaco agarrou sua mão numa mordida dolorida e arrancou dois de seus 
dedos. Mais três crianças apareceram, dois adultos, um idoso, todos eles 
avançaram para cima de Luciano que não conseguia mais revidar, arran- 
cando pedaços com suas mordidas podres, rasgando sua pele, puxando 
sua roupa, enquanto Júlia assistia em silêncio. Seus gritos foram ficando 
cada vez mais abafados e doloridos. Em poucos minutos, nenhum som 


vinha dali. O que restava de Luciano que não podia ser mastigado ficou 
no meio das roupas rasgadas e os zumbis todos se dispersaram quarenta 
minutos depois, arrastando-se, com seus buchos pesados, saciados tem- 
porariamente. 


De posse da lanterna e com uma sensação de estranha frieza com o que 
tinha acontecido a ele, Júlia vasculhou a rua ao redor do caminho e viu 
que era seguro descer. Correu até a Blazer, fechando o capô do veículo, 
mas antes parou para ver o corpo de Luciano. Seu rosto desaparecera, 
bem como suas mãos. Restos de suas tripas escorriam pelo asfalto sujo, 
enquanto seus pés ainda estavam dentro dos coturnos que os zumbis não 
conseguiram tirar. Júlia o olhou por uns instantes e então abaixou-se, pe- 
gando seu fuzil, sacudindo-o para tirar o sangue, sua arma no coldre da 
coxa que estava jogado de lado e jogou no banco de trás da Blazer. Lim- 
paria a sujeira depois. 


Júlia não sabia para onde ir. Mas sabia que tinha que seguir a estrada e 
assim sobreviver. Vir para São Paulo foi um erro, mas lhe mostrou que a 
única coisa que podia fazer era se manter viva e na estrada. Mandando 
combustível de volta para o motor, ela pegou seu caminho e não olhou 
mais para trás. 


Sybylla - Momentum Saga 


